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XYZ egzystencji. 
Alintaglio Krzysztofa Tomalskiego

Autorski termin, autorska technika, autorskie obrazy…

Najskromniej opisać projekt Krzysztofa Tomalskiego? Zainicjował wykorzystanie 

blach aluminiowych we wklęsłodruku. W tym celu opracował metodę preparowania 

matryc. W przeciwieństwie do blach cynkowych i miedzianych te są bardziej przystępne. 

W ten sposób może się on przyczynić do upowszechnienia wklęsłodruku, techniki o moż-

liwościach, które sam ceni sobie szczególnie. W swych grafikach ujawnia je, odkrywa 

nowe, właściwe dla alintaglio – co można zobaczyć…

Termin alintaglio (aluminium plus wklęsłodruk) Krzysztof Tomalski wprowadza 

w celu nazwania opracowanej przez samego siebie technologicznej metody preparowania 

matryc aluminiowych do druku wklęsłodrukowego. 

Jak przystało profesorowi akademii sztuki, nie tylko uprawia sztukę, nie tylko 

tworzy, nie tylko uczy, nie tylko kształci, lecz także ze świadomością opracowuje nowe 

techniki, metody artystyczne i je przedstawia, upowszechnia. Tomalski czyni to dwo-

jako: poprzez opis oraz poprzez własne dzieła. Tworząc grafiki, odkrywa możliwości 

artystyczne alintaglio, zarazem one świadczą o tym, co można… Unaoczniają?
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Alintaglio grafika

artyzm
Profesjonalne fascynacje grafików skupiają się na „jak”. Nie jest to nawet „jak” formy 

treści, ale „jak” warsztatowe. Oglądając prace, skupiają się oni na tym „jak”: sztuki-rze-

miosła, sztuki-techniki, sztuki-sztuczki. Kierują nimi pytania: Jak to zostało zrobione?! 

Skąd ten efekt?! Jak on to potrafił? Sztuka, czyli „sztuka to zrobić”. W ich oczach sednem 

pracy artysty ma być artyzm, artystyczność. 

W przekonaniu owych mistrzów Tomalski zdradza profesję, publikując Opis tech-

niki. Tym bardziej że nie tai istotnych szczegółów, nie skrywa tajemnic. Och, zupełnie 

niepotrzebnie się zdradza, przecież łatwo będzie go naśladować, a przede wszystkim – 

uświadomieni odbiorcy nie stracą już oddechu, wykrzykując „Jak…?!”.

Najwyraźniej nie lokuje Tomalski istoty twórczej pracy artysty na poziomie metod 

technologicznych. Gdzie indziej szuka, gdzie indziej znajduje sens dzieła artysty.

Gdzie leżą ciężar, waga i znaczenie sztuki? Ciężar i wzlot jej dokonania? Dokonania 

i poczęcia?

Powiedziałbym: artyzm nie jest sensem sztuki. Mocniej: sens sztuki nie leży 

w sztuce. Tajemnice samej sztuki, w gruncie rzeczy (na przykład w gruncie grafiki-rze-

czy), to tylko zagadki, triki, chwyty, efekty… Zagadki do rozwiązania i „kapnięcia się”. 

Chwyty po pochwycenia i zachwyty. Efekty po efekciarstwo i cuda.

Sztuka, która odczuwa dotyk Tajemnicy, nie ma na to metody, sposobu, techniki. 

Sztuka? To dzięki dziełu sztuki odczuwa człowiek, w głębi?, w gruncie (!) swej duszy.

metafizyka
Tomalski podkreśla, że jego eksperymenty, jakkolwiek prowadzone były w technolo-

gicznym polu, to jednak wyrastały… „głównie z potrzeb twórczych” (Wstęp).

Co to za potrzeby? Czy są to potrzeby artysty, czy człowieka? Jakie pragnienia, 

pytania, tęsknoty mają twórcze znaczenie dla człowieka?

Tak, grafiki te zasadniczo wiąże owa technika. Nie przypadkowo Alintaglio to nie 

cykl, lecz zbiór. Cykle pojawiły się w jego obrębie (Antygrawitacja, Granica). Zauważyć 

można podzbiory prac formalnie lub znaczeniowo sobie bliższych. 

Najbardziej charakterystyczny dla tego zbioru wydaje się krąg skojarzeń i wyobrażeń, 

do których nawiązują tytuły nadawane pracom. Krąg ten to wszechświat, żywioły świata, 

fizyka świata. Jednak w istocie te grafiki-obrazy nie zatrzymują się na tym poziomie. 

Niejawnie, nie wprost, bez nachalności, cicho, w sposób nieoczywisty sięgają metafizyki. 

Co najmniej niektóre spośród nich. Tym i dlatego poświęcam poniżej uwagę.

generalizacJe, ogólność
Pojęcia, słowa mają ze swej natury charakter ogólny – nie odpowiada im coś jedynego, 

niepowtarzalnego… Nawet jeśli same są wyjątkowe, nieprzetłumaczalne. Łącząc słowa, 

możemy próbować odkryć indywidualny charakter zjawisk, rzeczy… Niemniej to w ich 

świetle nam się zjawia… Widzimy w aspektach, na które one nas uwrażliwiają i które 

określają. Nie inaczej na poziomie widzenia barw.

Nawet imiona coś przesądzają, niosą ze sobą znaczenia „definiujące” to, dlaczego, 

komu są (na)dane. Nawet w swoim brzmieniu coś przesądzają (fatum).

W pojęcia wpisane są sposoby pojmowania, rozróżnienia i wyróżnienia. Tym bar-

dziej w teorie.

Podejmując się próby interpretacji dzieła, nie sposób uniknąć takiej ogólności. 

Zresztą tylko dzięki niej i w niej możemy być rozumiani, możemy próbować się rozumieć. 

Znaleźć wspólny język. Nawet po to, by wskazać niewysławialne, by dać przeczucie 

wyjątkowości…

W moich rozważaniach poświęconych wybranym pracom ze zbioru Alintaglio nie 

zatrzymuję się przy nich samych. Prowadzę je, przywołując ogólne teorie sztuki, „teorie” 

człowieka… 

Zresztą, czy prace te miałyby znaczenie, nie dotykając pytań o naturę, strukturę 

czy działanie dzieł sztuki, czy miałyby sens, nie poruszając myśli o człowieku, jego 

naturze, losie?

 W Alintaglio pojawiają się dzieła, które uwyraźniają naturę i sposób istnienia dzieła 

sztuki w ogóle, grają na elementarnych strukturach im właściwych, a zarazem dają obraz 

natury i sposobu istnienia człowieka. Tu analogia, odpowiedniość, już to w sposobie, 

w jaki materia wiąże się z formą i treścią, już to w sposobie, w jaki ciało staje się duszą. 

Szczególnie ze względu na te analogie, na tę zbieżność sztuka wydaje się tak donio-

sła i istotna.

sztuka Jako technika, technika przekazu?
Tomalski stwierdza, że jego praca miała polegać na poszukiwaniu „stosownego 

«wdzianka», plastycznej adekwatności, tych, a nie innych technologicznych rozwiązań” 

dla „wyobrażeń” (Wstęp).

Użycie słowa „wdzianko” – a tym bardziej użycie go w cudzysłowie – wprowadza 

element autoironii. Niemniej takie określenie budzi wątpliwości, nawet gdy jest użyte 

niedosłownie.
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Alintaglio grafika

Czy w sztuce po prostu stosuje się technikę, opanowane chwyty warsztatowe, dosto-

sowuje się je i stosuje (!) do wyrażenia, przekazu, „ubrania” tych czy innych treści, 

na przykład wyobrażeń? Tym czynnościom można przeciwstawić sytuację, gdy to raczej 

w samej pracy, w materii, w wysiłkach i zabiegach jej kształtowania pojawiają się istotne 

treści. Gdy materia i dyktowane przez nią kształtowania i kształty objawiają…

Droga pracy miałaby biec od posiadanego już wyobrażenia, komunikatu, treści 

do „wdzianka”, do techniki i formy.

Jakkolwiek taka droga (!) jest możliwa, właściwa w przypadku komunikacji wizu-

alnej, biegnąca od z góry zadanych, uprzednio znanych informacji, myśli, wyobrażeń 

do sposobu ich wyrażenia, przekazania, a twórczy charakter projektu sprowadza się 

wówczas do wynalezienia narzędzia przekazu, właśnie takiej adekwatnej, sprawnej, 

komunikatywnej formy, to jednak twórczy charakter dokonania artysty polega na tym, 

że… nie podąża on drogą, traktem, nie boi się bezdroży, na manowcach ryzykuje, łapie 

trop… W twórczym przypadku (?!) w dziele pojawiają się myśli, obrazy nowe dla niego 

samego – autora.

Aby potwierdzić tę tezę, nie trzeba daleko szukać. Technikę alintaglio Tomalski 

wypracowywał i dopracowywał w samej pracy nad grafikami z tego zbioru. A to znaczy: 

w pojawiających się obrazach. Zapewne nawet w uwiedzeniu przez pojawiające się postacie.

fundamentalne struktury dzieła Jako struktury ludzkieJ 
egzystencJi

Te fundamentalne struktury i granice widzenia, wyobraźni i obrazów – jako składające 

się na kondycję ludzką, określające położenie człowieka, jako natura egzystencji – są 

istotną treścią wielu dzieł ze zbioru Alintaglio Tomalskiego. 

W tej samej mierze, w jakiej obrazy właściwe tym dziełom niosą myśl… Myśl o…? 

O materialności człowieka. Nawet z materii nie powstał, toteż nie musi tam wracać? 

O wyłanianiu się w nicości, na tle nicości i rozpadzie w nic…

Myśl o granicy życia człowieka, o kresach jego świata, o kresie wszechświata…? 

Myśl stawiają na granicy, w napięciu między tu i tam… Niosą myśl? Ta pramyśl je niesie… 

Niczym szkielet… Myśl? Wcieloną, w nerwie, ruchu i bezruchu ciała, w geście dłoni, rąk, 

torsu, postaci całej… W geście… tęsknoty?, nadziei?, bólu?, modlitwy?…

materialność
Jakie znaczenie w dziele ma jego materialność? Dla jego formy i treści?

Nie brak punktów widzenia, postaw, sposobów podejścia wykluczających myśl 

o związku materii, formy i treści dzieła, sposobów podejścia w ogóle niepozwalających 

na to, by owa jedność się ujawniła, pojawiła, istni(a)ła.

Dobitnym przykładem takiego nastawienia jest idea(ł) „czystej formy”. Koncepcja 

ta wiąże programowo wartość z samą formą, wyodrębnioną – tym samym z góry zakłada 

dychotomiczny, „rozrywalny” charakter relacji formy i treści. W obrębie dzieła sztuki 

koncepcja ta w ogóle nie znajduje miejsca na aspekt materialny. Wyznawcy ideału 

„czystej formy” nawet nie zdają sobie z tego sprawy. Bezwiednie ignorują materialność 

dzieła, są na ten aspekt niewrażliwi1.

Materialność milcząco uznaje się za niegodną uwagi ducha, za poniżającą… Pomi-

janie materii, oderwanie się od niej (jakoby możliwe) uchodzi za powód do chluby, za 

stan godności (blisko jest ideał: wolna dusza opuszcza ciało, zniewalające, brudne…).

To nie ta sama forma jawi się w takim podejściu do dzieła abstrahującym od treści, 

ślepym na jego materialność, co współobecna w pełnym doświadczeniu…, w jedności…

Materia, materialność dzieła miałaby się składać tylko na jego podłoże? Tak, jeśli 

chodzi o materialną stronę dzieła ujmowaną z perspektywy fizyki, chemii, technologii 

czy konserwacji, ujmowaną we właściwych im obiektywnych kategoriach. Jednak mate-

rialność w swej zmysłowości, w swych jakościach postrzeżeniowych, odczuwana i jako 

odczuwana, nie tyle stanowi podłoże dla „jak” formy niosącej treści, nie tylko stanowi 

„jak” ze sobą, przez siebie niosące treści, znaczenia, sensy, ale co zasadnicze, splata 

się z formą, a przez nią z treścią. Uczestniczy w niej swoją naturą, swym charakterem, 

swym wyrazem.

1 W epoce reprodukcji fotograficznej ignorancja w stosunku do materialności dzieła sztuki stała się 
czymś naturalnym. Tymczasem nawet odbitka fotograficzna reprodukowana na szklanym ekranie 
monitora, w pikselach, nie jest już tym samym. Zwolennicy nowych mediów zwykli z dumą pod-
kreślać, że dzięki nim sztuka się dematerializuje. Jak jest? Sami spłaszczeni do szklano-pikselowej 
powierzchni nie zauważają jej – swego ograniczenia. W tym ich ograniczoność.

Kosmogonia alternatywna III
☛ s. 124–125
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podłoże / nośnik a medium
Zadrukowany papier, arkusz pokryty odciskami farby…

To, co pozostaje po robocie artysty, co na przykład trafia do szuflady lub do koperty, 

to podłoże dzieła, jego materialny nośnik. Tyle. Ten staje się materią dzieła  – medium – 

dopiero w tym czy innym oświetleniu, w spojrzeniu widza, z jakiegoś punktu widzenia2. 

Nabiera znaczenia w odniesieniu do przeczuć, wizji, treści dzieła jako obrazu. Wtedy 

może boleć jako naga, pusta powierzchnia, może dotykać jak miąższ tkanki, faktur 

białej masy… Staje się materią w szczególności określoną przez słowa (jako brzmienia, 

pojęcia, kategorie), przez właściwe tym słowom rozróżnienia i wyróżnienia (przykładem 

są pojęcia kolorów – to nie tylko nazwy arbitralnie nadawane czemuś, co i tak po prostu 

widać), oceny, wartościowania (jak nagość, pustka). 

Dzieło istni się pośród wielu warunków, uwarunkowań3. Obrazami.

szczęśliwe „Jak”: Jedność
W twórczym procesie te rzeczy – praca w materii, wyłanianie się formy, uobecnienie (się) 

w niej jako obrazie treści wyobrażeń – przebiegają zarazem, równolegle, w splocie, we 

współzależności, nierozerwalnie… Po części za wolą autora, po części mimo jego woli, 

najcudowniej z łaski – niespodzianie sam przejmuje dar pod postacią wyłaniającego 

się dzieła. Im więcej woli, tym mniej cudu, tym mniej objawienia4.

W Alintaglio znajduję szczęśliwie „jak” warsztatowe. Wskazałem już na to. 

Szczęśliwe „jak” dzieła sztuki na czym polega? Na jedności materii, formy i treści  – 

ich nierozerwalności w istnieniu.

Trójjednię taką, materii – formy – treści, znajduję przynajmniej w kilku pracach 

Krzysztofa Tomalskiego.

2 W terminologii cenionego w Polsce estetyka Romana Ingardena materialny nośnik to „fundament 
bytowy dzieła sztuki”. Jako taki rzeczywiście nie należy on do dzieła sztuki, nie stanowi żadnej z jego 

„warstw”. Nie wolno jednak, jak to czyni Ingarden, być ślepym na materialność samego dzieła. Podłoże, 
materialny nośnik dzieła, należy odróżnić, co tu czynię, od materialności, materii dzieła stanowiącej 
jego medium (nie znajduję lepszego określenia niż „medium” dla nazwania owej materii dzieła), tej, 
jaka jest obecna w postrzeganiu, jaka się jawi.

3  Janusz Krupiński, Determinanty dzieła sztuki jako continuum obrazów, „Estetyka i Krytyka” 2013, nr 28.
4 O dwu ideałach procesu twórczego, dzieła, o ideale mocy twórczej oraz ideale łaski twórczej pisałem 

między innymi w swojej książce Intencja i interpretacja, Kraków 2015; zob. też Dwa ideały: łaski i mocy 
twórczej, „Zeszyty Naukowo-Artystyczne Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie” 
1999, nr 2; Moc a łaska. Dwa ideały twórczości, w: Kondycja człowieka współczesnego, red. Czesława Piecuch, 
 Kraków 2006 [2007]. Zob. też: www.krupinski.asp.krakow.pl.

Gdzie znajduję owo szczęśliwe „jak” w Alintaglio? Przede wszystkim tam, gdzie 

„tło”. W polu, przestrzeni tła. Prace, na których się tutaj koncentruję, są tego dobitnym 

przykładem. 

Do kwestii charakteru, znaczeniowej roli „tła” w tych grafikach-obrazach jeszcze 

powrócę. Co może się wydać paradoksalne, wskażę na właściwą im pierwszoplanowość 

„tła” (stąd cudzysłów). 

tropy, wątki, kadry
Jedno dzieło – wiele obrazów (images). Skąd ta mnogość? Obrazy rodzą się w moich 

spojrzeniach skierowanych ku dziełu-rzeczy, w polu, w polach, w przestrzeni, w prze-

strzeniach mojego widzenia. Dość patrzeć z różnych odległości, dość wykadrować 

w spojrzeniu wycinek… Kadrem-obrazem takim wcale nie jest po prostu fragment. Kadr 

taki im bardziej  istotny, tym bardziej staje się autonomiczny. Moje skupienie uwagi 

bądź jej rozproszenie, bądź to gonitwa moich spojrzeń wycina, rozmywa lub animuje 

w nim obrazy, „kadry”5. Wynajduje je.

Skąd ten, a nie inny kadr? Ze względu na to, co jawi się w jego „oknie”, „ramie”… 

Co jawiąc się, porusza, ogarnia, obejmuje, pochłania lub… z czym się utożsamiam, 

co nadaje mi tożsamość, co rozbija moją tożsamość, co uprzytamnia mi, kim i czym 

jestem – najmocniej, gdy mnie obnaża: moją nicość, moje bycie niczym… 

Horyzont, perspektywę mego nie-bycia…

Każde dzieło sztuki, tym bardziej cykl dzieł, niesie więcej tropów, wątków, odniesień 

czy wyobrażeń, niż można sobie z tego zdać sprawę. Ile z nich noszę w sobie samym, 

chociażby na poziomie nieświadomości – i dlatego wiążą się ze mną, dotyczą mnie…? 

Które są dla mnie wyzwaniem? Ile spośród nich można chociaż przeczuć?

Jakie widzę, jakie tropy przeczuwam? Za którym skłonny byłbym pójść? Jakiemu 

kręgowi pytań najbliższych? Znajduję je tam czy wynajduję? Wybieram je tam czy 

stamtąd wyrywam? „Kadrując”.

Nie inaczej w przypadku Alintaglio Tomalskiego, w przypadku „podzbiorów”, które 

można tam wypatrzeć.

5  Czytelniku, piszę „moje”, „moich” zamiast zwyczajowego „nasze”, „naszych”, gdyż w sytuacji, którą 
mam na myśli, nie ma podmiotu zbiorowego, nie ma efektu masy, tłumu, orgii, zarażenia się, ani też 
nie chodzi o rutynę, stereotyp, powszechnik. 

Kosmogonia alternatywna III a 
☛ s. 158–159

Odpływy II  
[cykl Antygrawitacja] ☛ s. 105

Odpływy I  
[cykl Antygrawitacja] ☛ s. 104

Impresje z Memlinga IV
(fragment) ☛ s. 72
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poza intencJe, poza dzieło
Tomalski dystansuje się od intuicyjnego podejścia, z dozą krytycyzmu wypowiada 

się o artystach intuicjonistach. Sam jest refleksyjny, autorefleksyjny, unika naiwności. 

Pragnie woli mocy? 

Z pewnością samoświadomość artysty nie idzie w parze tylko z ideałem mocy 

twórczej, nie odgrywa roli tylko tam, gdzie artystą kieruje wola panowania nad własnym 

dziełem.

Powyżej i wcześniej przywołałem kilka uwag grafika, artysty, pedagoga – Tomal-

skiego. Rezygnuję jednak z prób wejścia w jego myśli, intencje, nawet jako autora 

Alintaglio. 

Zatrzymam się tu nieco dłużej przy problemie rozumienia dzieła i jego stosunku 

do „odbiorcy” oraz znaczenia dla niego. Także z tego powodu, że w istocie nie chodzi 

o rozumienie dzieła, lecz tego, co przezeń… O rozumienie – po niezrozumienie i poza 

rozumienie. Co więcej, „na szali” (at stake) jest rozumienie przez „odbiorcę” samego 

siebie – jako człowieka. W przypadku wielu prac ze zbioru Alintaglio pojawia się pytanie 

o człowieka.

Wypowiedzi autora, w szczególności na temat jego własnego dzieła, nie mogą być 

rozstrzygające (nie jest on sędzią we własnej sprawie). 

Słynne twierdzenie Kanta, że można „autora lepiej rozumieć, niż on sam siebie 

zrozumiał”, także należy odsunąć. Stanowi ono tylko krok ku przełamaniu schematu 

„co autor miał na myśli”. 

Dzieło (!) można rozumieć lepiej niż jego autor.

Dzieło?

Dalej! Nie można zatrzymać się przy dziele. Dzieło istni się obrazami – obraz jako 

obraz jest zawsze obrazem czegoś (Mistrz Eckhart: „Nie ma obrazu bez tego, czego jest 

on obrazem”). 

Zatrzymanie się przy dziele, stawianie w centrum uwagi dzieł? Stąd klęska znaw-

stwa dzieł, stąd klęska profesjonalizmu historii i krytyki sztuki – próżność mistrzowsko 

prowadzonych rozważań w oderwaniu od doświadczenia rzeczywistości, życia, czło-

wieka, klęska najgłębszych studiów poświęconych sztuce prowadzonych na tle sztuki 

bądź szerzej: na tle procesów i przemian kulturowych, na tle kultury, w której powstały, 

w obrębie kulturoznawstwa.

Nie chodzi o autora, o jego wyobrażenia. Nie chodzi nawet o dzieło, lecz o to, co 

przezeń, co dzięki niemu. O to, czego jako obraz jest obrazem. Czego ono daje wyobra-

żenie… mnie, każdemu z nas, człowiekowi. Autorowi jako człowiekowi.

Rozumienie, doświadczenie lub bycie doświadczonym pojawiające się dzięki dziełu 

nie ma oparcia w intencjach autora, nie polega na odwoływaniu się do jego zamiarów, 

przekonań, wierzeń, stanów psychicznych (stąd ograniczoność psychologii sztuki, stąd 

nieistotność psychoanalizy w tym polu itd.).

Zresztą, nawet gdyby ktoś mógł znać intencje artysty… On sam? On sam może 

tylko być tak zadufany, a w efekcie zaślepiony przez swe intencje: widząc tylko to, co im 

odpowiada lub przeczy. Szczęśliwy autor w pracy nad dziełem podąża za czymś, co ono 

mu odkrywa, czego daje przeczucie. „Znajduje więcej, niż w nie włożył” (Karl Popper), 

co przekracza jego zamiary i najśmielsze oczekiwania. Podobnie wszyscy „odbiorcy”. 

Twierdzę: twórczość to wynajdujące znajdowanie.

Kiedy zamierza pracować, kiedy pracuje, kiedy przestał pracować – sam artysta 

jest „odbiorcą”. Także w tym wypadku nie chodzi o odbieranie czegoś gotowego, już 

określonego, skodyfikowanego, wyobrażonego – jakoby przesłanego obrazu. Artysta – 

„odbiorcą” – i jak każdy „odbiorca”, tworzy, kiedy patrzy, wypatruje, wpatruje, wgląda, 

ma widzenia… W tej pozycji jest każdy z nas.

Wskazywałem na to już wielokrotnie, pierwszym „odbiorcą” dzieła jest sam autor. 

Dodać muszę: pierwszym tylko w porządku czasowym. Jeśli byłby najlepszym odbiorcą, 

to tylko przypadkowo i… dla siebie nieszczęśliwie. Tak będzie z pewnością, gdy nikt 

inny nie zauważy jego dzieł. Dodać muszę: pierwszym interpretatorem dzieła – tego, 

co przezeń i w nim – jest jego autor. Interpretatorem! Teza to tym bardziej jasna, jeśli 

zdać sobie sprawę z faktu, że wszelkie widzenie, spostrzeganie, doświadczenie jest już 

interpretujące.

Dlaczego stosuję cudzysłów, pisząc „odbiorca”? Chodzi o tak zwanego odbiorcę. 

Podkreślałem to już wielokrotnie: niewłaściwe jest określenie po prostu odbiorca, skoro 

sugeruje, że chodzi o kogoś, kto odbiera coś już gotowego, zastanego. Z braku lepszego 

określenia piszę więc „odbiorca”. Zarazem jest ono o tyle trafne, że twórca przyjmuje 

dar. A równocześnie nie można przyjąć bez darowania czegoś z samego siebie (Cyprian 

Kamil Norwid).

„Odbiorca” przyjmuje i podejmuje, wynajduje… 
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W przypadku oryginalnego dzieła, szczególnie w tym przypadku, sam autor stał 

przed wyzwaniem przyjęcia, podjęcia jego tropów. Jego samego intencje są bez znacze-

nia. Ono przynosi mu treści, których sam się nawet nie mógł spodziewać. To łaska, dar, 

objawienie. W tej mierze nawet dzieło artysty nie jest jego.

Dzieła nie sposób wyczerpać – gdyż istni się w „odbiorze”.

(Nie sposób wyczerpać – oczywistość? Nie w czasach, gdy obrazy mają charakter 

rysunku satyrycznego, plakatu, reklamy. W mig masz łapać sens – i zostać przezeń 

z(a)łapany. Kapniesz się, na czym polega trik, igraszka, szyfr, kawał – o, inteligentny – 

idziesz dalej. Bezrefleksyjne dzieła, bezrefleksyjni odbiorcy).

Szukam perspektyw (punktu widzenia, kąta/stożka widzenia, nastawienia…), z któ-

rych patrząc, dzieło istni się obrazami, otwiera w…, na…, przed… Jakkolwiek chodzi 

o perspektywy adekwatne wobec danego dzieła, pozwalające mu zakwitnąć, przynieść 

owoce… to czyżby w tym procesie „kadrowania” – w poszukującym wyszukiwaniu, 

wynajdującym znajdowaniu, wyzwalającym przeoczaniu, pomijaniu, gubieniu – w ogóle 

nie chodziło o mnie? Czytelniku, pod to „mnie” podstaw siebie, każdy z nas jest w tym 

położeniu, uwikłaniu… Pierwszym pierwszy „odbiorca” dzieła, czyli jego autor. Niemniej 

w tym istotnym względzie jego pozycja nie różni się od każdego innego „odbiorcy”. To 

nie w robieniu, ale w od-czuwaniu spełnia się w istocie akt twórczy: ten, w którym poja-

wiają się obrazy, oraz to, co w nich i przez nie, co więcej, w którym określa się zarazem 

sposób odnoszenia się do pojawiającego się…6 Sam artysta, powtórzę, zasadniczo tworzy, 

gdy patrzy, gdy wypatruje, wpatruje, wgląda, ma widzenia i objawienia…

sztuka a życie 
Sztuka a życie? Autoteliczny, nieinstrumentalny charakter dzieł sztuki, a więc samo-

istność, niepochodność jej wartości, zdaje się być tożsamy z brakiem związku sztuki 

z życiem człowieka. Tożsamy z autonomicznym charakterem sztuki czystej, sztuki jako 

sztuki, sztuki prawdziwej, sztuki w ogóle: autonomia, czyli posiadanie własnego prawa, 

podleganie własnemu prawu, własnym regułom, zasadom. Ideał „sztuki dla sztuki” 

zdaje się mieć tutaj swoje uzasadnienie.

Zgodzić się łatwo, że autoteliczność dzieł, autonomia sztuki wiąże się z oderwa-

niem sztuki od życiowych spraw człowieka. Sztuka nie realizuje żadnego celu życiowego. 

W przeciwnym razie, gubiąc siebie, zamienia się w rozrywkę, reklamę, propagandę, tera-

6 Zob. Janusz Krupiński, Od-czuwanie – istota twórczości, „Estetyka i Krytyka” 2003, nr 5.

pię lub autoterapię, dzieło upada do roli ozdoby, statusoidła, stymulatora, tuby, afrody-

zjaku, środka usypiającego, koidła, kołyski, otuliny, ekranu… To narzędzia spotęgowania 

życia lub odcięcia się od życia, jego ciężaru, zapomnienia o życiu, o codzienności…

Formy ucieczki w marzenia, odloty, inne światy… Czy tym nie są właśnie wyobra-

żenia człowieka z wielu prac z Alintaglio Tomalskiego?

Z pewnością sztuka nie podejmuje i nie rozwiązuje problemów, nie stawia pytań 

życia jako przeżycia, spożycia, pożycia, zażycia, użycia, wżycia, wyżycia się… Lecz nie 

jest obojętna dla i wobec życia pojętego jako żywot, jako dzieje osoby, biografia, egzy-

stencja (o, geniuszu języka polskiego!, trafiający w sedno życia jako bios, czyniący tak 

podstawowe rozróżnienia – spróbujcie to przetłumaczyć na inne języki!).

spoJrzenie na życie, z oddali
Oderwanie sztuki od codzienności życia, jego spraw powszechnych i świątecznych nie jest 

tożsame z oderwaniem sztuki od człowieka, jego bycia człowiekiem, egzystencji. Czło-

wiek swe człowieczeństwo odkrywa w zdystansowaniu się od życia, wyrwaniu z więzienia 

życia: gonitwy za…, ucieczki przed… Znajduje swe człowieczeństwo w bezinteresownym 

oddaniu czemuś dla niego samego: znajduje siebie w wyrzeczeniu się siebie… 

W spojrzeniu poza siebie, w dal dali.

Czy tym nie są właśnie wyobrażenia człowieka z Alintaglio Tomalskiego?

W spojrzeniu na samego siebie, na życie… Na życie od strony jego kresu, odejścia 

stąd, umierania… W wyobrażeniu sięgającym poza to…

Wśród prac ze zbioru Alintaglio Tomalskiego liczne są obrazami tego odejścia, 

wyobrażeniami tego po…

Jeśli dzieło sztuki spełnia się w „czystej formie”, w objawieniu idealnej struktury – 

czyż nie wzbudza i nie karmi w ten sposób naszego pragnienia doskonałości, czegoś, 

czego nie dotykają procesy życiowe, czego nie dotyka bieg rzeczy, co poza czasem, co 

jest wieczne?

Dzieła z Alintaglio ukazują tę tęsknotę? Podtrzymują przeczucie istnienia podstaw, 

zasad, nienaruszalnego porządku, który trzyma świat?
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dwie perspektywy: widza oraz bohatera
Przestrzeń obrazu nie musi się ograniczać do przestrzeni pojawiającej się, widocznej 

w obrazie. Może sięgać w niewidzialne. Może obejmować mnie, „odbiorcę”.

Gdy w przestrzeni pojawiającej się w obrazie jest obecny człowiek (nawet martwy, 

obecny tylko poprzez jakiś ślad), wyróżnić można perspektywę „odbiorcy” oraz per-

spektywę bohatera obrazu.

Ta pierwsza, „odbiorcy”, nie musi być perspektywą zewnętrzną, zewnętrzną w sto-

sunku do tej przestrzeni i jej „mieszkańców”. Oprócz sytuacji, gdy „odbiorca” przyj-

muje pozycję widza, jako taki, jako widz, przygląda się z daleka, z zewnątrz, możliwa 

jest także taka, gdy „odbiorca” uczestniczy (duszą, ciałem, sercem, myślą) w stanach, 

procesach czy zdarzeniach, mających, znajdujących miejsce, wydarzających się w prze-

strzeni obrazu, sam zostaje ogarnięty przez tę przestrzeń, pochłonięty przez jej logikę, 

los… W tym drugim przypadku, spotkania, współobecności, nie patrzy na obraz, ale 

w obraz, ku temu, czego obraz jest obrazem, wchodzi w osobistą relację z tym, co się 

zjawia, uobecnia oto w obrazie. W szczególności spotyka się z oczyma, twarzą, duszą 

i duchem „tamtego” człowieka. Dialog. Empatia.

Elementem takiego dialogu, albo też samodzielną formą uczestnictwa „odbiorcy”, 

jest jego wejście w pozycję bohatera… Spojrzenie jego oczyma, z jego położenia… Wejście 

w jego skórę jako próba zrozumienia go albo rozpoznanie siebie, poznanie siebie, swego 

losu, kształtowanie się – bądź to dzięki spojrzeniu z jego perspektywy, w szczególno-

ści na samego siebie, bądź to poprzez próbę utożsamienia się z nim. Twarzą w twarz? 

We własną twarz? Jak w lustrze? W tej postawie wobec samej siebie ona się zmienia, 

umyka sobie samej?, znajduje siebie nową?, opada?… Ucieka przed sobą, swym prze-

znaczeniem, karmi iluzją czy rozpoznaje własną iluzoryczność? Wtedy potrafi wyrzec 

się czegoś z siebie, a nawet siebie? W utracie tożsamości. Wyzwolony od siebie, jakim 

był, od przejęcia sobą…

powaga sztuki, powaga życia
Powaga sztuki jest powagą pytań, które ona przeczuwa, ujawnia, podejmuje, chociażby 

w próbach odpowiedzi na nie. O powadze sztuki nie stanowią kwestie, wysiłki, formy 

artystyczne lub estetyczne.

Nie są to pytania sztuki, lecz pytania człowieka, pytania egzystencjalne, w których 

odnosi się on do samego siebie, w których nie chodzi o tę czy inną sprawę, lecz o fakt 

życia, granice życia… Ich ciężar, waga wyznacza dramat człowieka. To ze względu na nie 

sztuka ma znaczenie. Sztuka niepoważna gubi się w ludyczności (gra i zabawa), w igrasz-

kach formalnych, kulturalnych, kulturowych, w grach życia… Niepoważna gubi się 

w życiu: jego interesach, sprawach, zabieganiu… Jak gdyby to one stanowiły o powadze 

życia, jak gdyby to one właśnie nie leżały na szali śmierci: przemijania. Powaga życia 

człowieka w tym, co wymyka się czasowi…? Dana w chwili, momencie wieczności? 

Powaga życia w tym, co sięga poza życie, życie od–do? Poza nim?7

Odpływy, Przepływy Tomalskiego… (wbrew tytułom?). Czytelniku / widzu, wypatrz 

sam kolejne jego grafiki-obrazy z tego „ducha”!

Nietrudno stwierdzić, że sam fakt, iż w dziele pojawia się „poważny”, dramatyczny 

rys, aspekt, problem egzystencji człowieka, nie czyni dzieła twórczym. Dewocja, kicz, 

patetyczność to najlepsze przykłady. Jakkolwiek trafiają w coś…, wypływają z czegoś…, 

co boli, co budzi lęk, drżenie… Bywają śmiertelnie poważne. 

(Cynik: „bla, bla, bla…”).

eschatologia
Zatrzymuję się przy tych pracach, obrazach ze zbioru Alintaglio, których główny ciężar 

znajduję w pytaniu o śmierć: o przeznaczenie człowieka, o życie wobec śmierci, o życie 

w umieraniu, umieranie w życiu, o to, czym jest życia jego koniec.

Ten patos? Grafiki Tomalskiego są wolne od patosu, sam temat śmierci pojawia 

się w nich bez krzyku, bez afektacji. Postacie, które ukazuje, wydać się mogą nawet 

pozbawione ekspresji. Ten brak sam jest wyrazem. Uczucia? Sam, ja, „odbiorca” mogę 

je przeżyć, znajdując w tych postaciach pytanie o samego siebie, o swój los… 

Piszę „ja”. „Ja” owo może być Twoje. Ty tylko jako ja, w swym ja?, możesz to prze-

żyć, jeśli, to tylko osobiście, tylko indywidualnie. Unikam zbiorowego „my”, formuły 

powszechnie, bezwiednie używanej, a obciążonej znaczeniami, przesądami, formuły: 

7 Ludwig Wittgenstein, Tractatus LogicoPhilosophicus, teza 6.4311: „Jeśli przez wieczność nie rozumie się 
nieskończonego trwania w czasie, ale bezczasowość, wtedy ten żyje wiecznie, kto żyje w Teraz. Nasze 
życie jest nieskończone tak samo jak pole naszego widzenia jest bezgraniczne” (przeł. z niem. – J.K.); 
If by eternity is understood not endless temporal duration but timelessness, then he lives eternally who lives in 
the present. Our life is endless in the way that our visual field is without limit (przeł. C.K. Ogden). Szerzej 
o „chwili wieczności” piszę w tekście Ból skrzydlaty. Wejrzenia obrazów Jacka Waltosia: Wieczne Teraz, 
imago człowieka…, http://www.krupinski.asp.krakow.pl/pdf/janusz_krupinski_bol_skrzydlaty_wej-
rzenia_obrazow_jacka_waltosia.pdf (dostęp 14 viii 2015).

Odpływy II  
[cykl Antygrawitacja] 
☛ s. 105



34 35 

 

Alintaglio grafika

„My sami, odbiorcy, możemy je przeżyć…”. W przypadku Alintaglio nakłada się na to 

również samotność pojawiających się tam postaci. Żadnej więzi. Ten brak sam jest 

wyrazem. Ostatecznie człowiek jest sam i tylko sam. Żadnego miejsca na miłość?

Kwestie te wymagają rozwinięcia.

Śmierć. Miłość… Wielkie tematy.

Śmierć. Miłość. W obrębie każdej sztuki pojawiają się dzieła zrodzone z przeży-

cia pytania o śmierć – chwilowość życia. W sztuce ludowej, sztuce naiwnej, w Sztuce, 

w anty-sztuce, w sztuce religijnej…

Pytanie o śmierć. W gruncie rzeczy jest to pytanie religijne.

Kto żyje poza tym pytaniem, w ogóle go nie zna, albo żyjąc, jak gdyby go nie 

było, albo mając je za bezsensowne (bezsensowne jako nieużyteczne, bezsensowne jako 

anaukowe, bezsensowne jako wprowadzające niepokój, bezsensowne, gdyż nie mamy 

żadnego wyboru…), ten jest niepoważny.

Podobnie sztuka, która nie zna takich pytań, chociażby niepotrafiąca ukazać ich 

problematyczności, czyli możliwości ich bezsensu, nieznająca pytania o ich sens, czyli 

nieznająca możliwości ich bezsensu lub pozycji poza sensem i bezsensem. Z kolei 

sztuka, która zna odpowiedź, na przykład gwarantuje szczęście, już przez to ma cha-

rakter kiczu.

Już w średniowiecznej sztuce pojawia się wyobrażenie przejścia: wiru-tunelu pro-

wadzącego do… Grafika Przyciąganie II b nawiązuje do tego wyobrażenia. W sposób 

dalece elementarny. Niesie ze sobą podstawową dwuznaczność: losem człowieka upadek 

w nicość, pochłonięcie, albo… na dnie niewiadoma, niewidzialne, czerń szansy. Ta klisza.

Pytanie o to, czy śmierć jest kresem, czy progiem. Wiara w istnienie ostatecznego 

przeznaczenia człowieka. Wyobrażenia sięgające poza horyzont wszelkiego doświad-

czenia życia, poza horyzont umierania, niezatrzymujące się w żadnym widnokręgu, 

przy tym, co w widzialnym, chociaż przejaw jakiś znajduje.

Ze względu na ten trop, tą powagę wyróżniłbym te grafiki Tomalskiego ze zbioru 

Alintaglio: Granica (I i IV), Impresje z Memlinga (III i IV), Kosmogonia alternatywna (III a), 

Odpływy (I i II), Przepływy (I i II), Przyciąganie (II b i II a). Ze względu na ten trop frag-

menty, detale tych prac nabierają szczególnego znaczenia. Kadruje je spojrzenie idące tym 

tropem. Wiąże „kadry”, przechodzi od jednego do kolejnych, wraca, „przekadrowuje”…

W tych pracach pojawiają się wyobrażenia stanowiące próbę odpowiedzi na to 

pytanie, wyobrażenia przejścia, przekroczenia – transcendencji. Wyobrażenia zarazem 

stanowiące próbę odpowiedzi na to podstawowe pytanie.

Eschatologia. 

Tak, jednym z kilku, kilkunastu problemów, ciężarów życia człowieka, jego egzy-

stencji, jest ten: umrę…

nędza, samotność, nicość
Epidermy (I–III) wprost, w samym tytule, bliskie „wdziankom”… 

Granica (I–IV)… oto stroje, szaty, kokony, larwy – puste. Ślady, echa, figury gestu… 

Puste w pustce. Na sznurku, wieszaku, wietrze… Ktoś je nosił kiedyś naprawdę? Już go 

nie ma. Cóż, naprawdę? 

Ślady, echa zamarłych w nich gier, gestów… Szczątki szat scenografii. Obnażające 

ich daremność, teatralność. Przypadkowo rozrzucone. Zawieszone. Między ziemią 

a niebem? O nie, raczej w garderobie. Raczej w prochu, miazdze pustki. Same puste, 

jak pozy, nic już nieznaczące…

Impresje z Memlinga: postacie wypływające z tych celi. Ze skorupy swych monad. 

Odwrócone od nas, od świata, hipnotycznie skupione na… Ku? Idą tam – tam? My 

widzimy tylko pustkę. Niewidzialne? Tło, czyli mówiąc i myśląc po angielsku, niemiecku: 

grunt, podstawa, oparcie leżące z tyłu, poza – po polsku mówiąc – w tle.

Z naszej perspektywy jest tam miazga nicości, nic, pustka. Pochłaniająca nicość? 

W pustce głębi wszechtła? W tym nic jak płaska tkanka papieru?

„Kapsuły”, „gabloty”, „pudła”, „windy”, „cele”, „trumny”… Monady samotności.

sztuka Jako technika, technika przekazu?
Grafiki z cyklu Antygrawitacja…

Antygrawitacja – siła przeciwna ciążeniu. Znoszenie ciężaru?

Obrazy-grafiki z cyklu Antygrawitacja, Przyciąganie I a i II a ukazują postaci w zawie-

szeniu, uniesieniu, wzlocie, na progu przejścia… Przejścia ku…, przejścia w… Niebo a zie-

mia. Wyjścia poza życie, poza to życie, poza ten porządek… Ukazują… Ukazują? Jawią, 

mglą, chmurzą… miejsca przejścia. Postać w surrealnym locie, wbrew prawom natury, 

wbrew prawu, które wszystko ściąga w dół. Ciało przemieniające się w tej kosmicznej 

chmurze… dłonie już sięgające tam…, znikające tam, za linią, za kresą... Tam niebo?

Ten obraz krzewi optymizm?

(Jeśli owa „chmura” tam nie miejscem anihilacji… Grzyb bomby…)

To wcielenia pogodnej wiary, największej tęsknoty, pramarzeń człowieka. Tej samej 

nadziei, która religiom daje pożywkę?

Granica I ☛ s. 95

Granica IV ☛ s. 101

Impresje z Memlinga III 
☛ s. 70

Przyciąganie II ☛ s. 90–91
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Tam religijność znajduje oparcie dla siebie i dla człowieka?

Religijność, ale czy religie? Religie czy pseudoreligie?

Pseudo, jak matrix, jak bajki, jak…?

Sprowadzające religię do formy psychoterapii.

Niosąc pociechę8.

wolność
Pseudo, jeśli autentyczna religijność zna nicość i pustkę… Jeśli zna doświadczenie 

absurdu (to absurd doświadcza człowieka, nie odwrotnie). Trwogę, której nie przykryje 

żadna nadzieja, której nie wyciszy żaden krzyk. Tragizm obcy gestom, patosowi, parok-

syzmom emocji, ekspresji, grymasów. A wreszcie…

…jeśli potrafi zaufać istnieniu, przyjąć los i jego żywioł – mimo wszystko. Oddając 

się jego falom.

Alintaglio: Odpływy (I i II), Przepływy (I i II).

To akceptacja istnienia, życia – oddanie się i siebie – wynosi człowieka.

Lekcja Simone Weil.

Lekcja z Weil albo raczej moje wyczytanie w jej pismach wizji cichego heroizmu 

człowieka i wczytanie jej tutaj… z obrazami w oczach, z pamięcią o tych obrazach okre-

ślonych skromnym, niepretensjonalnym słowem „antygrawitacja”. Nieprzypadkowym – 

ta lekcja z Weil odsłania, odkrywa jego znaczenie.

Akceptacja egzystencji w jej tragizmie – przecież wszystko sprowadza człowieka 

w dół, siła ciążenia jest prawem tego świata – afirmacja, owo bezwarunkowe, bezin-

teresowne tak, jest czymś nadprzyrodzonym. To oddanie się i siebie nic nie zmienia 

w porządku przyrodzonym, porządku natury, jego niemożliwym do uchylenia, ślepym 

prawom, konieczności.

W istocie nic nie można zrobić. W istocie ręka niczego nie przeistacza. Cóż tam 

gestykulacje, gesty, znaki, zmagania, chwyty, ściski, uściski – daremne. Może tylko 

czekać, podjąć. Więdnie i przemija. Wyłania ją materia, wtapia się w nią… Rozprasza.

8 Nigdzie nie znajduję bardziej radykalnej krytyki religii jako formy pociechy niż u Simone Weil. 
Zna ona ateizm jako drogę do wiary. Dzięki jej krytyce jako formy pociechy lub władzy? Niemniej, 
jak sądzę, miałkie i płytkie rozumienie położenia człowieka, w szczególności definiujące religijność 
jako instrument o funkcji psychicznej lub społecznej, właściwe ateistom, sprawia, że pozostają oni 
ateistami. Zob. Janusz Krupiński, Religijność sztuki. Simone Weil aesthetica crucis, „Estetyka i Krytyka” 
2011, nr 20.

Alintaglio, Kosmogonia alternatywna III: ta ręka się nie szamoce, nie targają nią emo-

cje, gesty… Jej materialność i śmiertelność jest czytelna jak na kliszy. Ta dłoń, mimo to 

lekka, łagodna, pełna spokoju, wiecznego spokoju, wolna.

Afirmacja konieczności, egzystencji jakakolwiek jest, afirmacja ta stanowi jedyny 

akt wolności człowieka. Akt dokonujący się w głębi duszy, na samym jej dnie (ciemnym 

dnie – praźródle światła świata, które nie należy już do świata, tego świata? Czarne 

Słońce, zaćmienie…?).

Ten akt zarazem wynosi człowieka ponad konieczność. W oddaniu się jej falom, 

niesiony przez nie oto teraz wolny.

Wzlot. Lot. 6

Odpływy I (fragment) 
☛ s. 107

Przyciąganie I a  
[cykl Antygrawitacja] 
☛ s. 89

Przepływy II (fragment) 
☛ s. 119
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Janusz krupiński

XYZ of existence. 
Krzysztof Tomalski’s Alintaglio

The uniquely author’s (authorship’s) term, likewise technique along with unique 

images. How to simply describe, to grasp the project of Tomalski? He was the first to 

have initiated the application of aluminium plates in the intaglio technique. To have 

achieved this goal he worked out the method of preparing matrices. In contradistinction 

to both zinc and copper plates aluminium ones are more accessible. It is due to this 

material Tomalski may make significant contribution to disseminate intaglio – the very 

technique whose possibilities he thinks so highly of. In his prints one can experience 

all those possibilities realised but also the new ones yet to come.

K. Tomalski introduces the very term alintaglio in order to designate the worked 

out by himself technological method of preparing aluminium matrices for the intaglio 

prints. As behoves the Academia Professor, not only does he cultivate art, not only 

does he create, teach, lecture, instruct and educate, but with acute awareness he also 

invents new techniques, new artistic methods, then presenting and disseminating them. 

Tomalski carries it out in two ways. The first one is to describe; the second is to present 

his works. By creating print works he discovers new artistic possibilities of alintaglio, 

turning the latter into testimonies of the possibility of manifestation of Artistry. 
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artistry
Professional’s fascinations of graphics’ artists centre on the how. It is not even the how 

of the form of content, but the how of the very workshop. While contemplating works, 

these artists concentrate on just the how of art and craftsmanship, art-as-technique, art-

as-trickery, “legerdemain.” They are motivated by the questions: How was it achieved? 

How did he manage to do it? Art as the “art” of achieving something. In the eyes of 

such artists, professionals, the gist of artistic endeavour consists in the very artistry, 

artness. In the opinion of those “masters of art,” resp. professionals, Tomalski, betrays 

his profession by publishing his theoretical work – the description of the technique – 

especially that he speaks openly about the essential details concerning his technique. 

Oh gosh, he shouldn’t be doing that because this act of betrayal, thus unjustified, may 

facilitate, may lead to his technique being imitated, to the effect that cultivated public, 

skilled audience of art perceivers will not stand taken aback, speechlessly crying in 

astonishment “how come”?

It is quite clear that Tomalski does not place the essence of creative work on the 

plane of technological methods. He is seeking it somewhere else and likewise he finds 

the sense of the work of artists somewhere else too. Where is the importance, signifi-

cance, “weight” of art to be found? The weight and ascent of art’s achievements? The 

fruition and conception? I would readily say: the very craft, artistry is not the meaning/

sense of art. Still better: the sense of art does not lie/consist in art itself. The secrets of 

art as founded on graphics-art are only tricks, faints, ruses, remaining as such until the 

moment of the truth, the moment of “twigging” the whole affair. Tricks till the moment 

of after-tricks and the aftermath of agitations

The art which senses the touch of the Mystery does not have either a special 

method at its disposal, or a technique. Art? It is only thanks to an artwork that man 

feels at the core of his soul.

metaphysics
Tomalski underlines that his experiments – although carried out in the domain of tech-

nology – mainly grew out of artistic needs (Introduction). What kind of needs? Are the 

needs of an artist or a man? What kind of desires, questions, yearnings, have a creative 

meaning/sense for man?

Yes, it is the technique which essentially binds these prints. It is no accident that 

Alintaglio is not a regular series, but a set. Series were present in Antigravity, the Border. 

One can discern some formally and semantically cognate subsets in his works. The 

most characteristic of this set seems to be the circle of associations and images which 

the given titles of works refer to. This sphere is the Universe, the elements of the world, 

the latter’s physics. Nonetheless, these prints-images are not stuck on this level. Surrep-

titiously, not openly, without pesky energy, not in a pushy manner, not pestering any-

body or anything, silently and non-evidently, they refer to metaphysics. At least some 

of them do. It is only to those that I pay attention – they will be of my sole concern here.

generalisations, generality
Concepts, notions are intrinsically of a general character – no single unique entity corre-

sponds to them. Even if they, themselves, are unique, inimitable, and untranslatable. By 

combining words we can attempt at discovering the individual character of phenomena 

and things. However, it is in their light that their character appears to us. We perceive 

reality in a perspective, in aspects to which they make us sensitive and which they 

describe. The same holds true on the plane of colour perception. Even proper names 

determine something, carry some meanings and senses – defining meanings concerning 

the reasons why they are bestowed onto somebody or something. Even their sonority – 

at the sonic level they do predetermine, prejudge whether it is a destination, fate. 

Differentiations, distinctions, ways of comprehension are all embedded in concept 

formation. Even more so in theories. Taking up the task of interpretation of a work 

of art one cannot avoid this kind of generality. By the way, it is only thanks to it that 

one can make oneself be understood and one can try to comprehend each other, to 

find a common way of communication. At least to point to the Unspeakable, even 

to pre-figure something exceptional. In the present analysis (considerations devoted 

to the chosen works coming from the collection of Alintaglio) I am not going to dwell 

only on them. I carry out these analyses resorting to general theories of art, “theo-

ries”, conceptions of man. In any case, would these works have any meaning, sense, 

significance if they did not touch upon all the questions concerning the essence and 

the impact of works of art, the questions, issues, concerning the reflections, thoughts 

on man, his nature or destination? There are works in the collection of Alintaglio that 

make precise the nature and modus of the existence of works of art in general, abiding 

by the elementary structures pertaining to them, but at the same time vizualise and 

represent the nature and modus of the existence of man. At this point here one comes 

to the analogy, to the correspondence of form and matter, thus embracing the ways of 
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combining the spirit, the soul with the matter (the body). It shows the way in which 

the body becomes the soul. It is in respect to these analogies and correspondences that 

seems to be so momentous and so essential. 

art as the technique, the medium of transmission? 
Tomalski openly states that his work was to consist of searching for the proper, adequate, 

suitable garb, the visual adequacy of these, not those technological solutions suitable 

for “images”. The application of the very term “garb”, especially in quotation marks, 

introduces some element of auto-irony. However, such a term is dubious even if it is not 

to be taken literally. Does one – in the sphere of art – simply apply and accommodate 

a given technique, a masterful trick of the trade, in order to express, to transmit this 

kind of “garb”, converting, as it were, this or that idea, image or content? Can one jux-

tapose the aforementioned activities with such situations in which it is rather the very 

work, its matter, along with all the efforts and attempts at accomplishing its formation 

that makes all essential issues and ideas crop up? It would be a situation in which the 

matter and dictated by its forms and formations come up on the visible surface […].

Thus the trajectory of the work would be progressing from the already conceived 

of image, to the communication of message, contents, and finally to this “garb” – the 

technique and form. 

However, this type of trajectory would be possible – especially in the case of visual 

communication – beginning from pre-conceived already formed data, thoughts, ideas, 

images and ending up with the manner of expression, its transmission, the creative 

character of an artist’s project would boil down to only inventing the right and effec-

tive form, “communicative” one to transmit those contents. But the genuine work of 

an artist consists in avoiding following the beaten track. Quite the contrary, he is not 

afraid of wilderness, takes risks, and chances more often than not goes astray trying 

to follow the scent. In the case of creative art, creative works, new thoughts, images 

hitherto unknown even to the artist do appear. 

To substantiate those cases one can point to ready examples. Tomalski has invented 

the very technique of alintaglio quite recently, and has made it more adequate in the 

prints, in the aforementioned collection. And that would be tantamount to saying that 

he made them appear in images. Surely, in the act of seducing by coming on the scene – 

the personae appearing.

the fundamental structures of an artwork  
as the structure of human existence

These fundamental structures and the limits of perception, imagination and images 

as making up the human condition and determining the human situation, human 

existence constitute the intrinsic content of many works in the collection of  Krzysztof 

Tomalski’s Alintaglio.

To the same extent to which these images pertaining to his works generate ideas 

on, thoughts about materiality of the man. But if he has not been born out of matter, 

must he eventually return to it? Thoughts about coming out of Nothingness in the 

shadow of nothingness and decomposition? The thought about the border of man’s 

life, existence, borderlines of his world, on the end of the Universe? The thought on the 

tension between here and there. Do they carry out these thoughts? It is rather the pre-

thought that is carrying them all. It is like a skeleton. The thought? It is incorporated 

in the nerve in the motion and the motionless of the body, in the gesture of the palm 

of a hand, the torso and the whole body. In the gesture of longing, hope, pain, prayer?

the materiality
What is the significance of the materiality in the work of art? In its form and content? 

In the multitude of theories one can easily point to such approaches, points of view 

which exclude the very idea of the relation between matter, form and content. These 

points of view would not admit any unity of those components. 

The most significant example of such an attitude is the idea of the pure (the) form. 

This theory makes the following tenet part and parcel of its programme: there must be 

a pre-given, dichotomic and “separable” union of the form and matter. Within the onto-

logical scope (framework of a work of art) there is no space for any material aspect. The 

adherents of this theory of “pure form” are not even aware of this fact. Listlessly they 

ignore the materiality of the work, being totally insensitive to this aspect of the work of 

art.1 Materiality is implicitly regarded as unworthy of mind’s attention, denigrating the 

spirit itself. Disregarding the very materiality, as if it were at all possible, is deemed as 

1 In the era of photographic reproductions the ignorance of materiality of the work of art became natu-
ral. Meanwhile, even a photograph reproduced on the glass screen of a monitor, in pixels, is not the 
same thing. The proponents of “new media” take pride in stressing that thanks to them, art is dema-
terialising. Is it? They, themselves being confined to their glass-pixel surface, do not see it – their own 
limitation. Therein lays their limit.

The Alternative Cosmology III
☛ p. 124–125
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something worthy of man, as something expressing his dignity, for it is the body which 

enslaves, soils the spirit. The true idea would point to the state of liberated soul leaving 

for good the dirty, enslaving, impure body. The same approach would hold good in the 

approach to the work of art which should disregard its own contents, the work blind 

to its own materiality co-present with the soul – realise the experience of the unity. So, 

should the very materiality be understood in the terms of artwork’s “grounding”? Yes, 

provided that we mean by it the material aspect of the work of art as viewed from the 

perspective of physics, chemistry, technology, or artwork’s restoration – in a word  – 

viewed from the angle of objective categories. However, the materiality – treated in 

its sensibility, perceptive qualities, experienced and as-if-experienced does not only 

constitute the foundation of the how of the form carrying the content, meaning, sense, 

does not constitute the how of itself by itself, but essentially it is entwined with the 

form – and through the latter it is related to the contents. It participates in it owning 

to its nature, its character and its expression. 

the base and the medium
A sheet of paper with ink prints on it, with impressions of printers’ paint… That which 

has been left over after the work of artist has been accomplished, that which for instance 

finds its resting place in the drawer, or in an envelope, is the groundwork of an artist. 

It is its material carrier. And that is all! The carrier becomes the matter of the work – 

as-a-medium the moment it finds itself in this or that light in the field of viewer’s 

glance.2 But from what point of view? It takes on a sense, a meaning in relation to 

some foreboding visions, contents of the work as image, as depiction. In such a case it 

may evoke pain, suffering in the form, naked, hollow surface, it may touch as the pulp 

of the tissue, the texture of white mass. It may become the matter characteristically 

defined by words as sounds, notions, ideas or categories, owning to them distinctions 

and differentiations. Let us give as an example the notions of colours – they are not 

arbitrary names given to something as can be evident, evaluations, apperciations, esti-

2 In the parlance of a prominent Polish aesthetician, Roman Ingarden, this material carrier is an “ontic 
fundament of the work of art”. As such it does not belong to the work of art, it constitutes none of its 

“layers”. Yet one cannot remain blind (as Ingarden seems to be doing) to the materiality of the work 
of art itself. One must distinguish between the base, the material carrier from the materiality itself 
(as I am doing here), the matter of the work that constitutes its medium (I can find no better word 
for referring to this matter of the work of art), from the one that is present in perceiving, the one as 
it  presents itself.

mates (eg. the hollowness, the nakedness). The work is-es amongst many conditions 

and circumstances.3 

the gleeful “how”: the unity
In a creative act – such things like processing the matter (working in it), the emer-

gence of the form, making present through the form of the work all the contents of 

the images – are all co-terminous, parallel to each other in the nexus (tangle) of all 

interdependencies – of indissoluble unity. It is partly due to the creator’s will, partly 

unwittingly, involuntarily, out of the miraculous grace. All of a sudden the creator 

himself receives the gist in the form of an emerging work. The more will, the less of 

that gist, the less revelation.4 

I find this felicitous how of the workshop in Alintaglio. I have already pointed to 

this fact. 

What does this felicitous “how” consist of? Of the unity of the matter, the form and 

the contents – their indissolubility. I find this triplex unity of matter-form-content in at 

least several works of Tomalski. Where can I find this felicitous “how” in Alintaglio? First 

and foremost in the background – in the expanse, in the very space of the background. 

The works I focus on here are evident exemplifications of this. I am going to return 

to this issue of the “character”, of the semantic role of the background in Tomalski’s 

prints-graphic images. What may seem paradoxical is that I shall point to the priority 

of the “background” (hence the quotation marks). 

tropes, motifs, frames
One work and many images. Whence this multiplicity? It suffices to take a look from 

different distances, to frame in a gaze a section. The more significant the frame, the 

more autonomous it becomes. The image cuts in the perceptual field our attention, 

our concentration or it’s dispersion, its gallop. Whence this particular frame, not the 

other one? It is because of that which appears in its “loop”, in its “framework”. Is it 

an appear-ance that embraces, envelopes, encompasses, engulfs, devours or is it that 

which I am identified with, something which endows me with self-identity or, quite 

the contrary, something which breaks it, which makes me aware of what and who am 

3 Krupinski “Determinanty dziela sztuki jako obrazu.” Estetyka i Krytyka, uJ, Kraków.
4 I wrote on the two ideals of the creative process, the work of art, so the ideal of creative power, and the 

ideal of creative grace in [quotations Krupinski 2006, 2015]

The Alternative Cosmology III a  
☛ p. 125

The Outflows II ☛ p. 105

The Outflows I ☛ p. 104

Impressions of Memling IV 
(fragment) ☛ p. 72
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I? it does happen in the most significant way the moment it makes me naked, bare to 

the core, the moment it exposes me, divulges me as no-thing-ness, as being nothing. 

Each work of art – especially works in a series – displays more trace motifs references 

and images than may be taken into consideration. How many of them do I carry inside 

myself – at least at the level of unconsciousness and that is why all of them are related 

to me, they concern my very existence? Which one of them is the challenge for me? How 

many of them may be prefigured? What kind of traces do I pre-sentiment? What kind of 

them would I be willing to follow? What would constitute the most intimate questions? 

Would I find them in there or would I invent them? Do I choose them from in there 

or do I – as it were – forcibly tear them out? “Framing them out”. It is no different in 

the case of Alintaglio, in the case of all the “subsets” which could be discerned in there. 

beyond intentions, beyond the work
Tomalski vehemently disavows the intuitive approach. He is highly critical of the 

approaches of intuitionist artists. Being reflective, somewhat pensive, thoughtful and 

self-reflective he avoids naïveté. Does he yearn for willpower? It stands to reason that the 

self-consciousness of an artist does not go hand in hand solely with the idea of a creative 

willpower, does not play any role in the sphere in which an artist is determined by the 

will to dominate his own work. Earlier I have referred to some remarks of Tomalski – the 

graphic artist, the artist and teacher – pedagogue. I am giving up any attempt however 

at “entering” into his thoughts, intentions – even as the creator of Alintaglio. I shall be 

dwelling here for some time on the problem of understanding of the work of art and 

its relation to along with the meaning for an art perceiver. One of the reasons for doing 

so is not the actual understanding of the work of art but that which the latter enables. 

It is all about understanding till non-understanding and beyond understanding. 

Moreover, what is at stake here is the self-understanding of an art-recipient himself – 

understanding of man as man. This can be substantiated by many a work coming from 

the collection of Alintaglio. However, the author’s statements concerning his own work 

cannot be decisive – cannot have the final say. (the case of a judge in his own trial). 

The famous dictum of Kant (the author can be better understood by others than he 

does understand himself) should also be discarded. It is only a step towards getting 

rid of the “what-the-author-means” cliché. The work can be better understood by us 

than it is understood by the author. The work? Further on! We cannot dwell upon the 

work itself. The work is-es through images – the image as the image is the image of 

something. As we find Master Echart saying: “there could be no image without that 

which it is the image of.” Dwelling upon the work, focusing on it? Hence the failure of 

understanding, the disastrous professionalism of history and art critique, the vanity 

of “masterful” considerations detached from the experience of reality, life, man. It is 

the disastrous failure of the profoundest studies devoted to art, the studies carried out 

in the perspective of all those processes and cultural transformations in the framework 

of culture which gave birth to them. 

It is not about the author and his images. Even his work is not the case, but that 

which is given by it that which happens thanks to it. Here it is what the image is the 

image of what it ima-gines in me, everyone, in man, as well as in the creator himself. 

Understanding, experience and being experienced – all emerging from the work 

are not based on author’s intentions. They do not consist in referring to her plans, proj-

ects,, convictions,, beliefs, psychic states (states of mind) – hence, all the limitations of 

the so-called psychology of art, psychoanalysis in this respect.

Anyway, even if anybody would be in the known in so far as the intentions of the 

author… The author himself? The artist can be so self-conceited, in fact, blinded by his 

intentions, perceiving only that which is found suitable or not. The felicitous author, 

the blessed one – while working – strives after that which the work revealed to him, after 

the revelation of, after the premonition. The author – as Popper has it – finds more 

than was invested, something which far exceeds the intentions and wildest expectations. 

Likewise, the “audience”. I maintain that the creation is a constant finding of the would 

ever to be found […].

The moment the artist intends to work, create, the actual time he is working, finally 

the moment he has stopped working – the artist becomes the art-recipient. But, even in 

such cases it is not the reception of something ready, already defined, and codified as 

it were the sent, emitted image. The artist as a recipient, as any recipient creates while 

“looking at” while “peeping into”, sneaking into, he has insights and visions. It is the 

standing of every one of us. 

As I have pointed out many times the first art-recipient of the work is its author. 

I must add to this: the “first” only in the chronological order. If he were to be the best 

recipient, the author would gain this position by pure accident, making himself infe-

licitous. It would be the case when nobody else noticed, paid any attention to the work. 

I must make an additional point here: the first interpreter of the work – of the content’s 

thro, due to, and in it is the author. The interpreter!
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This is a clear cut assumption, provided that one considers the fact that all look-

ing at, all perceptions, experience is an apriori interpretative experience. Why do I use, 

resort to inverted commas while writing “audience”? It is all about the so-called recip-

ient. I have underlined so many times the fact that the very term recipient is not ade-

quate, for it carries the suggestion that one may mean somebody who receives some-

thing, all-ready something pre-given. 

For the lack of a better term, or a more adequate description, I am using the term 

“a recipient”. But at the same time the very word is undeniably fitting, because the 

creator receives a gift. It is impossible to receive something without giving something 

away, without making a gift of oneself (Norvid). A “recipient” receives and undertakes, 

searches for, finds out. Especially in the case of original works the author faced the 

challenge of taking up the trace he could not have expected to have found out. His own 

intentions do not matter here. It is the gift which brings contents. It is the grace. Only 

in this respect the work is not the artist’s work. The latter is never to be exhausted – as 

it is-es in its “reception”, “not to be exhausted” – is it so self- evident? Not in the times 

when images have the character of satirical prints, posters or advertisements. You are 

supposed to “twig” in a jiffy and be “twigged” yourself. 

The work brings substance which he could expect. It is the gift, the grace, the rev-

elation. In this respect the work does not belong to the artist – it is not his. The work 

is not to be exhausted because it is-es in its “reception”. It is not to be exhausted – is it 

a platitude? Not in times of when images have the character of satirical prints – posters 

or ads. You are supposed to immediately grasp the sense, and it is to grasp you. You will 

catch on what the trick, the plaything, the code or “joke” is all about – you intelligent 

one – you continue on. Unreflexive works, unreflexive viewers.)

 I seek perspectives (points of view, angles/cone of sight, attitudes…) viewed from 

which the work is-es by images, opens in, on, before… While one is concerned with 

perspectives adequate for this specific work of art, ones that allow it to flourish, come 

to fruition… is this process of “framing” – in the seeking search, inventive finding, liber-

ating overlooking, omitting, loosing – completely not concerned with me? Dear reader, 

please substitute, in place of “me”, yourself, as each and every one of us is in this pre-

dicament, this entanglement… The primary first “viewer” of the work of art is its author. 

Nevertheless, his position here is no different than that of any other “viewer”. It is not 

in doing, but in ex-periencing that the creative act is accomplished: the one in which 

images appear, and that which is within them and through them, where moreover one 

determines the way of referring to that which appears…5 The artist, much like any other 

“viewer”, creates in the act of perceiving, gazing into, he looks out, in, sees, conceives of…

art and life
Art and life? The autotelic, non-instrumental character of works of art, so their self-suf-

ficiency, the non-derivability of their values seem to be identified with the lack of con-

nection between art and human life. Identified as autonomous character of pure art, 

art as art, real art, art in general: autonomy understood as being subjected to its own 

laws, possession of its own law, own regulations, principles. It is here that the ideal of 

“art for art’s sake” seems to be finding its justification. 

It is easy to agree that the autotelic nature of works of art, the autonomy of art is 

connected with its separation from human life. Art realises none of life’s goals. Other-

wise, by losing itself, it becomes entertainment, advertisement, propaganda, therapy 

or auto-therapy; the work of art devalues to the role of an ornament, statusoid, stim-

ulant, megaphone, aphrodisiac, sedative, tranquiliser, cradle, cover, screen… It is an 

instrument of fortifying life, or of separating one from it, from its burdens, forgetting 

life and the everyday…

Forms of retreating into dreams, trips, other worlds… Are these not the depictions 

of man in many of Alintaglio’s works of Tomalski?

Certainly, art does not take up or solve problems, questions of life as living, con-

suming, consummating, consumption, utilisation, immersement, let loose… Yet it 

is not indifferent to life considered as lifetime, as one’s history, biography, existence 

(oh the genius of English language, getting to the heart of life as bios by providing such 

fundamental distinctions – try to translate this into other languages!)

looking at life from a distance
The separation of art from everyday life, its common and festive matters, is not identical 

with separating art from man, his being man, existence. Man discovers his humanity 

in distancing himself from life, breaking from life’s prison: the pursuit of…, the escape 

from… He finds his humanity in altruistic devotion to something for its own sake: he 

finds himself in renouncing himself…

In looking past himself into distant distances..

5 Ref. [Krupinski 2003] I have pointed out, on numerous occasions that the author is the first “viewer” 
of the work of art. 
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Are these not depictions of man in Tomalski’s Alintaglio?

In looking at oneself, at life… On life from the perspective of its border, departure, 

dying… In imagining reaching past this…

Tomalski’s Alintaglio is ripe with depictions of such an approach, depictions of 

this after…

If the work of art finds its fulfilment in “pure form”, within the revelation of the 

ideal structure – does it not then evoke and feed our need for perfection, something 

untouched by life’s processes, untouched by the flow of events and things, what is 

outside of time, the eternal?

Alintaglio showcases this longing? They support the feeling of existence of foun-

dations, rules, immutable order of the world?

the two perspectives: the “spectator” and the “hero”
The space of a image need not be limited to the visible, appearing in the image. It may 

reach into the invisible. It may encompass me, the “viewer”. When a man is present 

in the space of the image (even a deceased one, present even only through some trace) 

one may differentiate between the perspective of the “spectator” and the perspective 

of the “hero”. 

The former one, of the “spectator”, need not be external – external to the space 

and its “inhabitants”. Apart from this case, when the “spectator” assumes the role of 

a viewer, then as such, as a viewer, he looks from a distance, from the outside. However, 

it is also possible that the “spectator” participates (soul, body, heart, and mind) in states, 

processes, or events that take place, find themselves, happen within the space of the 

image, thus himself becoming engulfed by this space, swallowed by its logic, fate. In the 

latter case of a meeting, a co-presence, he does not look at the image, but looks within 

it, towards that of which the image is the image of, he enters into a personal relation 

with what appears, makes itself present within the image. In special cases, he meets the 

gaze, the face, soul and spirit of “the other” man. Dialogue. Empathy. 

Assuming the role of a “hero” by the “spectator” is either an element of this dia-

logue, or a self-sufficient form of participation… Looking from his perspective, through 

his eyes… Donning his skin as an attempt at understanding him, or recognising oneself, 

knowing oneself, ones fate; shaping oneself – either by looking from the other’s per-

spective, especially on oneself, or through identification with him. Face to face? Into 

one’s own face? As in the mirror? Faced with oneself it changes, retreats from itself?, 

finds itself anew?, falls?... It escapes from itself, from its destiny, is fed by illusions or 

recognises own illusory nature? It then is able to renounce some part of itself, or even 

itself? In the loss of identity. Free from oneself, as one was, of self-excitement…

the gravity of art, the gravity of life
The gravity of art is the gravity of questions that it foresees, reveals, and takes up at least 

in attempts at answering them. The gravity of art is not constituted in aspects, efforts, 

artistic or aesthetic forms.

These are not questions of art, but of man, existential questions in which he refers 

to himself, which are not concerned with this or that matter, but with the fact of life 

itself, life’s limits… Their weight determines the tragedy of man. It is because of them 

that art has meaning. Undignified art is lost in ludicity (games and play), in formal 

and cultural playthings, in games of life… Undignified, it loses itself in life: its interests, 

problems, endeavours… As if it were them that constituted the gravity of life, as if they 

were not located at the scale of death: fleeting. The gravity of human life in what escapes 

time…? Given in an instant, the moment of eternity? The gravity of life in what reaches 

beyond life, life from-to? Beyond it?6

The Outflows, The Flows by Tomalski… (against the titles?). Dear reader/viewer seek 

out yourself subsequent prints-images from this “spirit”!

It is not difficult to assess that the fact that the work of art features a “serious”, 

dramatic note, aspect, the problem of human existence, does not make the work cre-

ative. Devotion, kitsch, and grandiloquence are best examples. Yet they hit something…, 

result out of something…, that pains, that strikes fear, trembling. They tend to be 

deathly serious.

(The cynic: blah, blah, blah…)

eschatology
I stop at these works, images from Alintaglio whose gravity rests in the question of 

death: of man’s fate, of life in light of death, of life in dying, of dying in life, of what is 

the end of life.

6 Wittgenstein Tractatus Logico-philosophicus; 6.4311: If by eternity is understood not endless temporal 
duration but timelessness, then he lives eternally who lives in the present. Our life is endless in the 
way that our visual field is without limit.” The moment of eternity is more broadly discussed in Kru-
pinski Bol skrzydlaty Wejzenia obrazow Jacka Waltosia. 

The Outflows II [Antigravity series]  
☛ p. 104–105
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This pathos? Tomalski’s prints are free of it. The “subject” of death appears here 

without screams, without pathetic affectation, graphicness. The characters he depicts 

may even seem to be devoid of expression. This lack is itself an expression. Feelings? 

I alone, the “spectator” may live them by finding in these characters a question about 

myself, my fate…

I write “I”. This “I” may be Yours, You only as I, in your I?, can live this, and then 

only personally, individually. I avoid the term “we”, so commonly and automatically 

used while suffering from meanings, superstitions; the formula: “We the spectators 

ourselves may live it…”) In the case of Alintaglio this is further supplemented by the 

solitude of the characters appearing in the works. No connection. This lack is in itself 

an expression. In the end, man is alone and only alone. No place for love? 

These aspects require further analysis.

Death. Love… Grand subjects.

Death. Love. In every art there are works that were a result of living the question of 

death – the temporariness of life. In folk art, naïve art, in Art, in anti-art, religious art…

The question of death. It is de facto a religious question. Ones who live outside of 

this question, who do not know it, or who lives as if the question did not exist, or who 

takes it to be nonsensical (nonsensical as useless, nonsensical as non-scientific, nonsen-

sical as disquieting, nonsensical since we have no choice…) lack seriousness. 

Similarly, art that knows not of such questions, unable to show their problematic 

nature, thus the possibility of them being nonsensical, not knowing questions about 

its sense, and thus not knowing of the possibility of nonsense, or their position outside 

the sense-nonsense dichotomy. However, art that knows the answers, i.e. guaranteeing 

happiness, has because of this the characteristic of kitsch. 

The depiction of transition can already be found in medieval art: whirlpool-tun-

nel leading to… Snapping II b print refers to this depiction. In a very elementary way. 

It carries in itself a fundamental ambiguity: the fate of man as a fall into nothingness, 

being swallowed, or… unknown at the bottom, the invisible, the blackness of chance. 

This plate. 

Asking whether death is a border, or a threshold. The belief in the existence of an 

ultimate fate of man. Imaginings reaching beyond the horizon of all life experience, 

beyond the horizon of dying, not arrested at any horizon next to that which finds some 

emanation in what is visible. 

Based on this trail, this gravity, I would distinguish the following prints from the 

Alintaglio collection: Border (I and IV), the Memling Impressions (III and IV), Alternative 

Cosmogony (III a), The Outflows (I and II), The Flows (I and II), Snapping (II b and II a). 

Based on this trail the fragments, details of these works have particular significance. 

They are framed by the sight following this trail. It ties together “frames”, moves from 

one to the other, returns, “reframes”…

In these works are depictions attempting to answer this question, depictions of 

transition, of crossing-transcendence. Depictions trying to answer this fundamental 

question. 

Eschatology. 

Yes, one of the few, several problems, burdens of human life, his existence, is this 

one: I will die…

poverty, loneliness, nothingness
Epidermis (I–III) directly, in the very title, close to “garbs”…

Border (I–IV)… here are clothes, robes, cocoons, larvae – empty. Traces, echoes, 

figures of gestures… The empty in an emptiness. On a line, hanger, wind… Someone 

wore them, at some point, really? He is no more. Well, really?

Traces, echoes of games frozen within them, gestures… Remnants of vestiges of 

scenery. Revealing their futility, theatricity. Randomly scattered. Hanged. Between the 

heaven and the earth? Oh no, rather in a dressing room. Rather in the dust, in the pulp 

of nothingness. Alone empty, like poses, themselves meaning nothing…

The Memling Impressions: Characters floating out of these cells. Out of the shells 

of their monads. Turned away from us, from the world, hypothetically focused on… 

Towards? There they go – There? All we see is emptiness. The invisible? Background, so 

speaking and thinking in English or German: ground, foundation, backdrop, beyond – 

in Polish: w tle.

From our perspective there is the pulp of nothingness, nothing, emptiness. Devour-

ing nothingness? In the emptiness of the depths of the all-background? Here nothing 

as a flat sheet of paper?

“Capsules”, “showcases”, “boxes”, “lifts”, “aims”, “coffins” … Monads of loneliness. 

Snapping II  
[Antigravity series] 
☛ p. 90–91

Border I ☛ p. 95

Border IV ☛ p. 101

Memling Impressions III 
☛ p. 70
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solace
Prints from Antigravity series…

“Antigravity” – a force opposite to gravity. Removing gravity?

Snapping (I a and II a), images-prints from Antigravity series, depict a figure in 

suspension, elevation, ascension, at the threshold of transition… Transition towards… 

transition into… Heaven and Earth. Excursions beyond life, beyond this life, beyond this 

order… Depict… Depict? They make apparent, mystify, cloud… the places of transition. 

A figure in a surreal flight, against the laws of nature, against the law that pulls every-

thing down. The body being transformed within this cosmic cloud… hands already 

reaching there…, disappearing there, over the line, the border… Is there Heaven? 

This image fosters optimism?

(If this “cloud” there is not a place of annihilation… Mushroom cloud from 

a bomb…)

These are the incarnations of a happy faith, the greatest longing, ever-dreams of 

man. The same hope that fosters religions?

There religiousness finds support, for itself and for man?

Religiousness or religions? Religions, or pseudo-religions?

Pseudo, like the “Matrix”, like fairy tales, like…?

Reducing religion to a form of psychotherapy.

Bringing solace.7 

freedom
Pseudo, if authentic religiousness knows nothingness and emptiness… If it knows the 

experience of the absurd (it is the absurd that experiences man, and not the other way 

around). Terror that will not be covered by any hope that will not be silenced by any 

scream. The tragedy alien to gestures, to pathos, to paroxysms of emotion, expression, 

grimace. And finally…

… if it can trust in existence, accept fate and its elements – in spite of all. Giving 

itself to its waves. 

7 Nowhere did I find a more radical critique of religion as a form of solace than in Simon Weil. 
She knows atheism as a road to faith. Thanks to its critique as a form of solace or power?

 However, I suppose that fine grained and shallow understanding of the position of man, and parti-
cularly of religiousness defined as psychical or social instrument so common among atheists causes 
them to remain atheists. See Krupinski “Religijnosc sztuki. Simone Weil aesthetica crucis.” Etyka 
i Krytyka, uJ, Krakow 2011. 

It is the acceptance of existence, life – the giving of self and of oneself – elevates man.

The lesson of Simone Weil:

Weil’s lesson, or rather my reading from her writings the vision of silent heroism of 

man, and its inclusion here … with images before my eyes, the memory of these images 

described by an unassuming unpretentious word “antigravity”. Not accidental – Weil’s 

lesson uncovers, reveals its meaning: 

The acceptance of the existence in its tragedy – since everything is bringing a man 

down, gravitation being the law of this world – affirmation, this unconditional, altruis-

tic Yes is something supernatural. This giving of self and of oneself changes nothing in 

the terrestrial order, the order of nature, and its blind and unbendable laws of necessity. 

In reality, nothing can be done. In reality, the hand transforms nothing. What are 

gestures, signs, struggles, ploys, grasping, hugging – all for nought. One can only wait, 

accept. One wilts and fades. Is revealed by matter, joined with it… Scatters. 

Alintaglio, Alternative Cosmogony III: this hand is not struggling, no emotion tears 

at it, no gestures… Its materiality and mortality is visible, as clear as day. This hand, 

regardless, light, gentle, full of peace, eternal peace, free. 

The affirmation of necessity, of the existence, however it may be, is the only act of 

freedom man can afford. This act, taking place within the depths of one’s soul, at its 

very core (dark core – ever-source of the light of the world, which belongs no more to 

the world, this world?; the Black Sun, Eclipse…?).

This act elevates man over necessity. In relinquishing oneself to its waves, carried 

by them, alas, finally free. 

Ascent. Flight. 6

The Outflows I 
(fragment) ☛ p. 107

The Flows II 
(fragment) ☛ p. 119

Snapping I a 
[Antigravity series] ☛ p. 89


