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Autor rekonstruuje aesthetica crucis Simone Weil. Problemy uchodzące za specy-

ficzne dla estetyki czy filozofii sztuki w jej myśli okazują się tożsame z najbardziej 

fundamentalnymi pytaniami o źródła czy granice ludzkiej egzystencji. Rozumienie 

piękna okazuje się leżeć w centrum jej teologicznych, eschatologicznych czy meta-

etycznych intuicji, skoro piękno i jego doświadczenie splata się z samą naturą rze-

czywistości oraz kondycji ludzkiej: z krzyżem (nieusuwalne sprzeczności, antyno-

mie, opozycje jako cierpienie). 

__________________________________________________________ 

 

Wątki odnoszące się do piękna czy sztuki Weil wplata w tkankę swych roz-

ważań ożywionych przez pytania o to, co zasadnicze, ostateczne... o za-

korzenienie, źródła... o ból, cierpienie, konieczność, przeznaczenie... 

Eschatologia, teodycea, metaetyka... W tej perspektywie refleksja Weil od-

nosi się do sztuki. Podejmując próbę rekonstrukcji jej estetyki krzyża, akcen-

tuję (a)teistyczne elementy jej myśli, jak ta o (nie)obecnym Bogu, o wierze, 

gdyby nawet Boga nie było, „gdyby nawet śmierć przynosiła jedynie 

nicość”
1
. Za istotną uważam jej krytykę religii jako formy pociechy. Dla-

tego też odsuwam na bok te liczne fragmenty tekstów Weil, w których ona 

sama popada w dewocję. Nie próbuję jednak usuwać antynomii, aporii 

dochodzących do głosu w jej tekstach, które jak sądzę, same stanowią krzyż 

egzystencji. Ich przemilczanie czy lekceważenie staje się próbą zniesienia 

krzyża („zniesienia” w każdym znaczeniu tego słowa). 

 

 

                                                 
1 S. Weil Dzieła M. Frankiewicz i inni (tł.) Poznań 2004 s. 852 (dalej „Dz” i nu-

mer strony). 
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Piękno i cierpienie, gorycz? 

 
Gorycz? To forma świadomości nędzy, cierpienia, to „gorycz niedoli czło-

wieka” (Dz 476). Weil wiąże ją z poczuciem konieczności, z poczuciem 

wygnania. Podkreśla przy tym, że nie jest jej cechą niepokój (Dz 512), 

wskazuje jej „nieukojenie”, zdolność jej przeżycia upatruje w „tkliwości”, 

jej wielkość w tym, że nigdy „nie zniża się do poziomu skargi” (Dz 487). 

Stanowi warunek „odczuwania” piękna – a sztuka „opiera się na fundamen-

cie goryczy” (Dz 791). 

Radość? W przeciwieństwie do „przyjemności, rozrywki, zabawy, 

zaspokojenia zmysłów, próżności” (słodyczy?) „musi pochodzić od we-

wnątrz”, lecz „sobie samemu nie można jej dać. Radość nie nadchodzi, 

gdy się jej szuka”
2
 (P 136). 

Weil zna „straszliwe piękno”
3
, nie łudzi się możliwością znoszenia 

„cierpienia i śmierci z radością” ani wyobrażeniem, że Chrystus na krzy-

żu mógłby „dostrzegać surowość przeznaczenia, nie drżąc ze strachu”, 

„nie będąc dotknięty do głębi duszy”. Doświadczenie piękna, które nic 

o tym nie wie, które nie zna niedoli, Weil rozpoznaje jako kolejną ułudę – 

„ponad ludzką niedolę mogą pozornie wznosić się jedynie ludzie, którzy 

surowość przeznaczenia ukrywają przed sobą za pomocą złudzeń, ekstazy 

lub fanatyzmu” (Dz 491). Nie brak takiej sztuki kłamstwa, czyli pseudo-

sztuki. Ta cieszy się powodzeniem i uwodzi. 

Cierpienie – prawda – piękno. Ten ciąg. U Weil znajduję myśl o związ-

ku doświadczenia piękna z doświadczeniem prawdy, co najmniej z doświad-

czaniem rzeczywistości w sposób wolny od koloryzacji, masek, złudzeń, 

a w szczególności skrywających wszechobecność siły, cierpienia, „niedo-

li”, rozdarcia, nieusuwalnych sprzeczności – czyli krzyża
4
. 

Zachodzi „tajemniczy związek między cierpieniem a objawieniem 

piękna świata”
5
. Rzeczywistość odczuwana do głębi w jej prawdzie uka-

zuje się w aurze piękna. To wtedy po stronie doświadczającego (w akcie 

kontemplacji) czy doświadczanego, mimochodem, w sposób, który nie znosi 

goryczy, pojawia się... właśnie radość? 

                                                 
2 Taż Pisma londyńskie i ostatnie listy M. i J. Plecińscy (tł.) Poznań 1994 s. 136 

(dalej „P” i numer strony). 
3 Taż Wybór pism. Cz. Miłosz (tł.) Kraków 1991 s. 71 (dalej „W” i numer strony). 
4 Polskim autorem, który podobnie jak Weil wskazuje na istotny związek piękna 

i cierpienia, jest przede wszystkim Norwid. Wprost o tym mówi w O sztuce [w:] Pis-

ma wybrane Warszawa 1980 t. IV s. 232, 234. 
5 S. Weil Szaleństwo miłości. Intuicje przedchrześcijańskie M.E. Plecińska (tł.) 

Poznań 1993 s. 37 (dalej „Sz” i numer strony). 
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Cud a przemoc 
 

„Opatrznością” jest „porządek świata (...), który jawi się nam jako bezlitosny 

i ślepy mechanizm konieczności” (Sz 40). „Bóg może być obecny w stwo-

rzeniu tylko w formie nieobecności” (W 68). Cud – okazjonalna inge-

rencja nadprzyrodzonej siły w naturalny bieg rzeczy, wyjątek w oceanie 

obojętności przyrody, losu? Weil odrzuca takie wyobrażenie. Dlaczego? 

Już to jako niesprawiedliwość. Przede wszystkim cud przeczy ludzkiej 

wolności, stanowi gwałt na rozumie. Nie pozostawia miejsca na odmowę 

lub zgodę. Wobec cudownego zdarzenia cóż innego pozostaje jak paść 

na kolana, zaniemówić? Zapewne stąd przekonanie, że „agonia na Krzyżu 

jest czymś bardziej boskim niż zmartwychwstanie” (Sz 89), boskim, nad-

naturalnym jako „akt miłości, która „nie cierpi nigdy bez zgody na cier-

pienie” (Sz 60), kiedy to Chrystusa „myśl o Bogu jest nie więcej niż myślą 

o braku Boga” (W 139). 

 

Sztuka a przemoc 
 

„Pod nazwą piękna i prawdy niemal wszyscy artyści i uczeni gonią za presti-

żem społecznym” (Sz 78). Honor, reputacja, opinia, uznanie, powodzenie, 

sukces... – należą do tej samej sfery (bycie kimś!). To formy przemocy. 

Przebiegłe, niosą ze sobą złudzenie szczęścia (Sz 79). Tym bardziej wcią-

gają i opanowują, zniewalają samym artystów, że brak poważania, po-

zostawanie niezauważonym jest dla każdego „prawdziwą Męką” (Sz 81). 

Współcześnie staje się to szczególnie wyraźne: bezradni obnażają się, ob-

noszą swoje rany, kaleczą, dokonują samookaleczeń, obrażają, przeklina-

ją, hańbią, opluwają świętości – bądź je liżą, na nie się zaklinają, podlizu-

ją się ich wyznawcom, sami żądni chwały idola... 

Jeśli piękno zakłada wolność, wyjście poza prawo siły, to jego wielko-

ści uwłaczają przekonania, jakoby polegało ono na podobaniu się, atrak-

cyjności, prowokacji, że pociąga, porywa, zatyka, uderza, „wkrada się” itd. 

Jeśli tak, wówczas kto pragnie mocy, ten odrzuca samą kategorię piękna. 

 

Być jak kamień raczej 
 

Jeśli jednak pamiętać, że piękno świata polega na bierności całej materii, 

na tym, że cała podporządkowana jest konieczności – i tylko jako taka, 

„wskutek tego” jest „posłuszeństwem woli Bożej” (Dz 628) – trudno 

wysuwać wtedy zarzut dewotyzmu... Konieczność działa „jak ślepy me-

chanizm” (Dz 627), materia jest „bezwzględna”, „głucha i niema” (Sz 172) 
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– co może znaczyć: materia, natura nie słyszy naszych wołań, nic nam 

nie mówi i nie ma do powiedzenia, mowa czy niemota nie jest jej własnoś-

cią, w żaden sposób nie jest nam ani przychylna, ani nieprzychylna, jest 

asensowna, to znaczy nie jest ani sensowna, ani bezsensowna. Jeśli Weil 

określa materię mianem brute, to pamiętając o tym, oddać to należy raczej 

jako „surowa”. Przekład la matière brute (Attente de Dieu) jako „brutalna 

materia” (Dz 628) przypisuje intencje, bycie poza obojętnością i nieobo-

jętnością, agresywność. A przecież jej bezwzględność to tylko brak ja-

kichkolwiek względów, bycie poza uwzględnianiem lub nieuwzględnia-

niem czegoś czy kogoś. Niecelowość. Tak, nawet określenie „obojętność” 

nie może być rozumiane w personifikujący sposób, który materii, naturze 

przypisywałby nieprzychylność – jakąś możliwość wrażliwości, złej lub dob-

rej woli itp. 

Najlepszym przykładem braku woli byłby kamień. Pod tym wzglę-

dem, ale z własnej woli, w świadomy sposób, miałby człowiek upodobnić 

się do kamieni? Weil wyraża pragnienie, by „po prostu być cząstką świa-

ta, być jak kamień raczej niż zostać sobą” (Ś 235). (Tym się różni kamień 

od skamieniałej Weil, że ona sama jest sobie Gorgoną, Meduzą?). 

„Oblicze konieczności” – to oblicze świata, od którego każe nam wyjść 

Simone Weil. Oblicze jakże bliskie naturze kamienia. Doświadczenie ka-

mienia wydaje się stanowić podstawowy wgląd, z którego czerpie jej myśl: 

„Kryterium rzeczywistości: jeśli coś jest twarde i chropowate” (Ś 278-279). 

Kamień. Szorstki czy śliski, jest głuchy i niemy, obojętny jak sama ma-

teria, z której jest. Wytwór bezwzględnej siły, sama ta siła skierowana bez-

litośnie w dół, jak „siła ciążenia”. Ciężar. Przytłoczenie. Przymus. „Ślepy 

mechanizm”. Oto właśnie oblicze świata, oblicze kamienia. „Oblicze ko-

nieczności” – pustka, cisza... Widzieć cokolwiek więcej znaczy ulegać 

„grze wyobraźni”. Widzieć, wypatrzeć cel czy sens, wartość, wypatrzeć 

rysunek czy postać w spękaniach i szczelinach, światłach i cieniach, 

wszystko to, to tylko „gra wyobraźni”, marionetki, echa naszych prag-

nień, dusz naszych blaski, drżenia, oddechy. 

Tu człowiek także należy, tutaj jest „jedynie niewolnikiem sił natu-

ry” (Sz 160), oto prawo ziemi. Wprawdzie mówiąc „Ja”, skłonny jestem 

widzieć w sobie samym wolne źródło własnych czynów, sądzę, że mogę 

wybierać, ale – ale to tylko złudzenie. Kto „myśli w pierwszej osobie”, 

tego właśnie „konieczność otacza z każdej strony” (Sz 166). Nie tylko ten, 

kto doznaje przemocy, lecz na równi i ten, kto ją zadaje, także ulega pra-

wu siły, porusza się w jej żywiole, tkwi w jej mechanizmie, pozostaje 

„rzeczą” pośród rzeczy (Sz 56). 

Nie pozostaje – dzięki „przyzwoleniu” na to, że pozostaje. O tym 

później. 
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Cierpienie 
 

Ból i przyjemność – dwie formy zniewolenia, jedna, ukryta, oszukańcza, 

to siła przyciągająca, druga, jawna forma zniewolenia, to siła odpychają-

ca. Bodziec przyciągający (mylnie, w sposób sugerujący obecność sensu, 

wartości, dobra, zwany „bodźcem pozytywnym”) oraz bodziec odpycha-

jący (mylnie zwany „negatywnym”, jak gdyby niósł czy zawierał jakieś 

zło; z punktu widzenia naukowego bywa równie funkcjonalny jak przy-

jemność). Innymi słowy, pocisz się w gonitwie za jednym lub w ucieczce 

przed drugim, tu i tam zabiegany. W gruncie rzeczy są to dwie formy cier-

pienia. 

Ból, ponieważ należy do porządku natury, jako taki nie ma ani sen-

su, ani bezsensu. Łatwo wytrzymać cierpienie, które nie wydaje się bez-

sensowne czy arbitralne, które wydaje się mieć przyczynę czy rację, na któ-

re, jak się nam wydaje, zasłużyliśmy sobie. Weil nie zna takich usprawied-

liwień. Prawdziwie cierpieć można tylko bez takich pociech. 

Ból leży poza (bez)sensem. Pozostaje obojętny. Jego bolesność jest 

ta sama dla wszystkich. O tyle też wszyscy są równi, a żaden człowiek 

nie jest wyróżniony. To sprawiedliwość. Kto myśli, że Opatrzność zsyła 

na niego ból dla jego dobra, ten sądzi, że jest „czymś”. W ten sposób wyróż-

nia siebie. Tymczasem w doświadczeniu bólu powinien człowiek brać  

tę lekcję, że jest „niczym”: „kochać moje bycie niczym. Kochać tą częścią 

duszy, która leży po drugiej stronie zasłony, bo część duszy, którą ogarniam 

świadomością, nie może kochać nicości, budzi ona w niej grozę” (W 122). 

Gdzie opór, tam świadectwo rzeczywistości, tam bliżej prawdy? 

Tam zostajemy wytrąceni ze swoich wyobrażeń? W tym przekonaniu 

Weil wydaje się jednak cenić doświadczenie bólu. „Kryterium realności: 

jest ona twarda i chropowata. Znajduje się w niej radość, ale nie przyjem-

ność. Co przyjemne, jest marzycielstwem” (W 127). 

Słów „ból” i „cierpienie” Weil używa raczej w sposób zamienny. 

Jeśli jednak w bólu i przyjemności rozpoznać formy cierpienia, to kon-

sekwentnie nie można radości utożsamiać z przyjemnością. Radość sta-

nowi odpowiednik, korelat cierpienia. Cierpienie należy w sposób nie-

usuwalny do życia. Stanowi nagi fakt. 

 

Szczeliny tchnienia... 
 

Za „jedną ze szczelin, przez które może przejść tchnienie i światło Boga”, 

Weil uznaje „poszukiwanie piękna w sztuce” (Sz 137). Inne tezy Weil su-
gerują jednak, że ostatecznie nie chodzi o poszukiwanie piękna (jakoby) 

tkwiącego w sztuce czy jej dziełach, ale raczej o dokonujące się w sztuce 
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poszukiwanie piękna. Piękno objawia się w i dzięki sztuce (co przydarza się 

tylko wówczas, gdy się go nie poszukuje). Zostaje myśl: to, co piękne jest 

szczeliną, piękno samo jest już owym tchnieniem – Pięknem? Atrybutem 

boskości? 

Inne „szczeliny tchnienia”? Weil wymienia także „czystą naukę” 

(bezinteresowne poszukiwania prawdy?) oraz „zło i cierpienie” (samo ży-

cie?) (Sz 137). Nauka, sztuka i życie – prawda, zło i piękno. Trójka. Weil 

gdzie indziej wymienia z kolei „trzy tajemnice”, piękno, „działanie czys-

tego rozumu w kontemplacji konieczności” oraz „przebłyski sprawiedli-

wości, współczucia, wdzięczności” (Dz 555, Sz 179). „Tajemnice”! Okreś-

lenie „wartości” pojawia się w tekstach Weil raczej sporadycznie, a na pew-

no nie uprawia ona aksjologii (czy pojęcie wartości nie jest tylko kon-

strukcją mającą zastąpić ideę Boga niosącego pociechę, czy nie jest pro-

duktem „gry wyobraźni” wypełniającej, czyli zakrywającej, pustkę – asen-

sowność świata?). 

Trzy sfery. Trzy „tajemnice”. Równoważne? Niezależne? Samych 

tych „tajemnic” – prawdy, dobra i piękna (by przywołać pamiętną, klasyczną 

trójkę) oraz relacji pomiędzy nimi zachodzących nie należy raczej mylić 

ze sposobami otwarcia się na nie przez człowieka. W szczególności doś-

wiadczanie piękna, udział w pięknie, tworzenie tego, co piękne – sztuka 

jako miejsce otwarcia na piękno – nie musi przebiegać na drodze dalekiej 

od prawdy czy dobra. W licznych tezach Weil przejawia się przeświad-

czenie o pewnej pochodności, o epifenomenalnym charakterze naszego 

otwarcia się na piękno wobec aktów ukierunkowanych pierwotnie na prawdę 

czy sprawiedliwość (jeśli nawet samo piękno nie ma pochodnego charak-

teru), zarówno aktów tworzenia, jak i doświadczania. W szczególności: 

„wszystko, co człowiek tworzy w każdej dziedzinie, gdy ogarnięty jest du-

chem sprawiedliwości i prawdy, jaśnieje blaskiem piękna” (P 24). 

 

 

 

Sztuka a piękno i natura 
 

 

Pierwotne jest piękno sztuki czy natury? Weil: „Tu, na ziemi, ...istnieje 

tylko jedno piękno; jest to piękno świata. Inne piękności są tylko odbi-

ciem piękna świata” (Sz 172). „Świata”, czyli?... Natury? Skoro zaraz dalej 

czytamy: „Kiedy znajdziemy się sami na łonie natury...”. Co brzmi siel-

sko... A przecież, o czym należy pamiętać, dla Weil znaczenie ma real- 

ny sposób istnienia natury. W naturze widzi ona jedyną rzeczywistość 

(„tu na ziemi”). 
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Weil twierdzi: „to sztuka naśladuje piękno świata. Odpowiedniość rze-

czy, istot, zdarzeń, polega na tym, że one istnieją i że nie powinniśmy prag-

nąć, żeby nie istniały lub żeby były inne”
6
. Nie inaczej jest w wypadku 

dzieła sztuki „naprawdę pięknego”. Na przykład słowo w wierszu: „znaj-

duje się tu, gdyż tu jest miejsce dlań odpowiednie. Dowodem tego jest to, 

że właśnie tu się znajduje i że wiersz jest piękny – to znaczy, że czytelnik 

nie pragnie, żeby był inny” (Z 143). Arcydzieła sztuki, podobnie jak wszech-

świat, „choć w mniejszym stopniu”, dają nam „przykład całości składa-

jącej się z niezależnych czynników współdziałających ze sobą w sposób 

niemożliwy do zrozumienia i tworzących jedyne w swoim rodzaju pięk-

no” (Dz 935). Istnienie tego, co wymyka się rozumieniu, co niepojęte, 

nieogarnione, niewyjaśnialne... jako piękne zostaje przez nas zaakcepto-

wane. „Estetyczny porządek wykracza poza wyobraźnię i ludzki rozum” 

(Dz 766). 

Punkt wyjścia estetyki Weil wiąże z naturą, nie ze sztuką, nie z jej dzie-

łami czy dokonaniami: „Każdy prawdziwy artysta musiał mieć rzeczywisty, 

prosty, bezpośredni kontakt z pięknem świata, ów kontakt, który jest jakby 

sakramentem” (Z 137). Po cóż więc sztuka, czyż nie lepiej sięgać wprost 

do źródła? Pozostać na „łonie natury”? 

 
Wibracja słowa w ciszy 

 
Pewne stwierdzenia Weil wydają się bliskie myśli, że to w sztuce i dzięki 

sztuce człowiek zdobywa się na pewną postawę, na pewien sposób odno-

szenia się, znajduje pewien punkt i sposób widzenia, tak iż ta szczególna 

postawa, ten punkt i sposób pozwalają dopiero mu otworzyć się na pięk-

no natury (wrócę do tych stwierdzeń poniżej, w części „tak, jak się patrzy 

na obraz”). Przekonanie, że wprawdzie pierwotne i właściwe piękno jest 

pięknem natury, ale to dzięki sztuce otwieramy się na nie, wyraził bodaj 

tylko Reginon z Prüm, opat benedyktyński (który podobnie jak Weil ceni 

pitagorejską lekcję estetyki). Za pierwszą muzykę Reginon uznaje mu-

zykę sfer niebieskich, ta „naturalna dźwięczy (...) nie na skutek ludzkie-

go działania i dotyku, lecz z boskiego natchnienia”, co istotne: „Każdy, 

kto chce mieć pojęcie o tej sztuce, powinien wiedzieć, że choć muzyka 

naturalna o wiele poprzedziła artystyczną, to jednak nikt nie może zdać 

sobie sprawy z jej potęgi inaczej jak przez muzykę artystyczną”
7
. 

 

                                                 
6 Taż Zakorzenienie i inne fragmenty. Wybór pism K. Konarska-Łosiowa, A. Wie-

lowieyski, M. Witkowska, Warszawa 1961 s. 143 (dalej „Z” i numer strony). 
7 Reginon z Prüm [za:] W. Tatarkiewicz Historia estetyki t. II Wrocław 1962 s. 160. 
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Weil formułuje myśli pokrewne ze stanowiskiem Reginona z Prüm: 

„Kiedy muzyka ludzka w swej najczystszej formie przenika naszą duszę”, 

wtedy słyszymy... „wibrację”, którą jest „Boskie Słowo”. Cóż więc sły-

szy się wtedy? To „rozdarcie ostateczne, cierpienie, któremu nie ma rów-

nego, cud miłości – to ukrzyżowanie”, i dalej: „Owo rozdarcie, ponad któ-

rym najwyższa miłość stwarza więź najdoskonalszego połączenia, dźwię-

czy nieustannie we wszechświecie, na dnie ciszy, na dwie nuty oddzielne, 

a zlewające się ze sobą, jak harmonia czysta i rozdzierająca zarazem. To jest 

Boskie Słowo” (D 626). 

Rozdarcie, po jednej stronie przeżycie pustki, niemoty świata – znajdu-

jące wyraz w krzyku westchnienia, po drugiej rozpoznanie tej ciszy jako mil-

czenia Boga? Dlatego: „Krzyk Chrystusa i cisza Ojca stanowią razem dos-

konałą harmonię, taką, której wszelka muzyka jest tylko naśladownic-

twem” (Sz 184). Muzyka i piękno w „tajemniczym związku z cierpie-

niem” (Sz 37)? Znak zapytania nasuwa się z myślą o tezie wysuniętej 

przez Weil tuż obok cytowanych słów o „krzyku i ciszy”. To teza, która wy-

daje się negować myśl o estetyce jako aesthetica crucis: „dwie rzeczy” mo-

gą „zmusić” człowieka do tego, by usłyszał „boską ciszę”, „nieszczęście 

albo czysta radość, wywodząca się z odczuwania piękna” – piękno ma mieć 

taką „moc”, a „droga Chrystusa” wiedzie przez nieszczęście (Sz 183). 

Jak gdyby piękno należało do porządku mocy, było siłą, zmuszało... 

Jakby piękno nie miało żadnego związku z niemotą, milczeniem świata – 

a ta była bez związku z „boską ciszą”... Dlaczego mimo to byłyby to dwie 

drogi? Ponieważ ukrzyżowany nie przygląda się sobie, nie oddaje się me-

dytacji swego krzyża, nie popada w autokontemplację? 

„Boskie Słowo” słyszane w ciszy, poprzez ciszę, wymowność ciszy? 

Mowa Boga to tylko ta cisza, gdy się jej nie tylko słucha, ale i „potrafi 

kochać” (W 643). Milczenie. Słyszą je ci, „którzy trwają w miłości, sły-

szą tę nutę nawet na samym dnie upadku, w który wtrąciła ich niedola. 

Od tej chwili nie mogą już mieć wątpliwości” (Dz 626). Trwają w świecie, 

nie uciekają w żadne zaświaty. Być w świecie znaczy cierpieć, być w praw-

dzie to nie skrywać odczuwania cierpienia przed sobą. Odczuwać cier-

pienie. Weil porównuje je do koloru (uogólniając: nośnika, medium) 

jakim napisane jest jakieś słowo, a Słowo do sensu, który ten zapis niesie 

(to „jakby sekretny podpis twórcy”) (Sz 173). „Dla tego, kto zdobył tę wie-

dzę, rzeczy i zdarzenia zawsze i wszędzie są wibracją tego samego Bos-

kiego Słowa o nieskończonej słodyczy” (Dz 630). „Wiedzę”? Bez prób 

„osłodzenia absurdalności w tajemnicach autentycznych”, nie „przesła-

niając... sprzeczności stanowiących tych spraw tajemnicę” (W 86)? 
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Tak, jak patrzy się na obraz 
 

Poniższe zdania, jak sądzę, należą do centralnych dla aesthetica crucis 

Weil: „Zdolność, która pozwala człowiekowi przyglądać się najbardziej 

bezwzględnej sile tak, jak się patrzy na obraz, nazywając ją konieczno-

ścią, zdolność ta nie jest tym w człowieku, co należy do innego świata. 

Jest ona czymś, co spotykamy na przecięciu się dwóch światów. Zdolno-

ścią nienależącą do tego świata jest przyzwolenie” (Sz 160). Pamiętając 

o innych jej tezach, poczynić można pewne zastrzeżenia. Nie chodzi o „naz-

wanie” czegoś koniecznością, ale o rozpoznanie konieczności jako natury 

– rzeczywistości, świata natury, tego świata. Przede wszystkim zaznaczyć 

należy jednak, że ideałem aesthetica crucis nie jest zatrzymanie się w spoj-

rzeniu na widoku, na obrazie rzeczywistości – życie obrazami. Taka este-

tyzacja (zatrzymanie się w domenie spostrzeżeń, spojrzeń, wrażeń, zmys-

łowości) byłaby tylko formą ucieczki przed rzeczywistością, formą znie-

sienia cierpienia (w podwójnym znaczeniu słowa „zniesienie”). Jak uj-

muje to Leśmian: „spojrzystość” nie sięga tam „gdzie łka rzeczywistość”. 

Przykładem takiej próby zniesienia cierpienia byłby postulat Buddy. 

W ujęciu Schelera, wychodząc od przekonania o związku „pożądanie = 

rzeczywistość = cierpienie = indywidualność”, Budda miałby upatrywać 

drogi wyzwolenia, wyrwania się z tego „równania” przez uczynienie jego 

elementów rzeczywistości obrazem. To proces Bildwerden, stawania się 

obrazem/obrazu, co Węgrzecki tłumaczy: stawania się „czystą treścią 

obrazową”
8
. Inaczej: rzeczywistość byłaby uznana za obrazową jedynie, 

za naszą projekcję. Takie przełomowe, wyzwalające rozpoznanie polega-

łoby na uświadomieniu sobie przez człowieka tego, iż „świat jest projek-

cją”. Tymczasem ideałem Weil jest taka postawa otwarcia się na rzeczy-

wistość, która nie nakłada na nią masek, przesłon – obrazów, projekcji. 

Dopiero gdy zostaje wyłączona władza generowania obrazów, czyli wy-

obraźnia, gdy ustaje „gra wyobraźni” (np. W 80, Dz 636) ustaje groźba 

życia w (samo)zakłamaniu – może pojawić się piękno. Weil: „Piękno – 

zatrzymanie kłamliwej wyobraźni” (Dz 736). 

Cytowane słowa przekładu odniesione do krajobrazu okazują się pos-

tulować: patrz na krajobraz tak, jak patrzy się na obraz. Tak, ale przecież 

krajobraz jako taki jest już obrazem! Otóż słowa „tak, jak się patrzy na ob-

raz” (Sz 140) oddawać mają comme on regarde un tableau
9
. Tableau to 

nie obraz mentalny czy zmysłowy (image), lecz dzieło malarskie. 

                                                 
8 M. Scheler Cierpienie, śmierć, dalsze życie A. Węgrzecki (tł.) Warszawa 1994 

s. 32. 
9 S. Weil Intuitions pré-chrétiennes Paris 1951 s. 147. 
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Postulat comme on regarde un tableau Weil dotyczy sposobu odno-

szenia się umysłu (intelligence; w polskim przekładzie: „rozumu”) do rze-
czywistości. W ten sposób wyrażone zostaje przekonanie, iż właściwy 

tu sposób patrzenia znajduje przykład w sferze sztuki, w postawie widza 

adekwatnej wobec dzieła sztuki, a pierwotnie w postawie artysty przyj-

mowanej przezeń wobec świata. Także dlatego „artystyczne analogie są 

najmniej zawodnym środkiem, aby zilustrować prawdy duchowe”
10

? 
Na czym polega sposób widzenia właściwy wobec dzieła sztuki (obojęt-

ne, czy przyjmowany przez artystę, czy przez tzw. odbiorcę)? Jakie we-

wnętrzne nastrojenie duchowe określa ten odkrywczy i twórczy zarazem 

sposób odnoszenia się, spotykania, przyjmowania?... 

Wedle klasycznej estetyki, postawę stanowiącą warunek otwarcia się 

na piękno określa dystans, skupienie, czystość, bezinteresowność... Weil 

wyraźnie nawiązuje do tego ideału. 

 

Paysage? Widzieć... gdy mnie tu nie ma... 
 

Weil: „piękno uderza nas tym bardziej, im wyraźniej przebija ze świata zasa-
da konieczności, na przykład w pofałdowaniach gór, powstałych w wyniku 

ciążenia” (Sz 172). Wówczas materia objawia swą naturę? Doświadczenie 

kamienia, spadającego kamienia, stanowiłoby pierwotny wgląd w naturę 

rzeczywistości? Widok taki urósł w oczach Weil do rangi objawienia? 

Stąd przeświadczenie, iż rzeczywistość podporządkowana jest „zasadzie 
konieczności”? 

Weil: „Cette notion [la notion de pureté] m’est apparue dans la con-

templation d’un paysage de montagne, et peu à peu s’est imposée d’une ma-

nière irrésistible” (Lettre à J M. Perrin) – „Pojęcie to [czystości] ukaza-

ło mi się po raz pierwszy, kiedy patrzyłam na górski krajobraz i stopniowo 

narzuciło mi się w sposób nieodparty” (W 33). W swoim przekładzie Miłosz 

zastępuje contemplation słowem „patrzenie” (znak to czasu, w którym ka-

tegoria kontemplacji stała się pusta?). Jednak jakże inaczej miałby oddać 

paysage niż „krajobraz”? „Pejzaż”? Weil nie użyła słowa pay, kraj, kraina, 

lecz właśnie paysage (siła nawyków językowych?). 

Wtrącę, co wiąże piękno i czystość. Kontemplacja wymaga dystan-

su. Wyklucza przekształcanie, opanowywanie, dotykanie, dążenie do zmiany 

– to wszystko brudzi. „Pięknem jest to, czego nie można chcieć zmienić. 

Zdobyć władzę nad czymś to splamić. Posiadać to splamić. Kochać czys-

tość to zgodzić się na dystans, to czcić dystans pomiędzy sobą i istotą ko-

chaną” (W 157). 

                                                 
10 Taż Myśli A. Olędzka-Frybesowa (tł.) Warszawa 1985 s. 162-163 (dalej „M” 

i numer strony). 
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Cézanne (tak bliski Weil) podkreśla, że uwagę swą kieruje w stronę 

„kawałka natury”, przy czym nie chodzi mu o pejzaże, o malowanie ob-
razów

11
. Dlaczego paysage, podobnie jak „krajobraz”, jest nieadekwatny 

wobec intencji Weil? Obydwa słowa wskazują na obrazy. Odpowiada im 

życie obrazami. Jak wszystkie obrazy, możliwe są dzięki patrzącemu, 

są zależne od jego sposobu patrzenia, pojawiają się dzięki i w patrze-

niu, określają się pochodnie względem punktu widzenia obserwatora. 
Każdy pejzaż czy krajobraz zakłada pewną perspektywę, i to w dosłow-

nym znaczeniu tego słowa. Punkt widzenia, w którym się znajduję, 

wyznacza, co widzę. Jak każdy obraz, także krajobraz powstaje dzięki 

mej zdolności tworzenia obrazów – wyobraźni („imaginacji”, imagination). 
Ideałem Weil jest dotarcie do samej rzeczy. A przecież jesteśmy skazani 

na to nieusuwalne zapośredniczenie, jakim są obrazy, jeśli nawet nasza in-

tencja mierzy w rzeczywistość... 

Byłby to cud, gdyby to wezwanie Weil mogło się spełnić: „Piękno. 

Nie można mówić, że to «perspektywiczny» porządek. Odrywa od punktu 
widzenia. / Widzieć krajobraz taki, jaki jest, kiedy mnie nie ma. / Kiedy 

gdzieś jestem, kalam ciszę nieba i ziemi moim oddechem i biciem me-  

go serca” (Dz 767, por. M 162). Sobą, własnym ja, nie „usuwając się z du-

szy”, „przesłaniam widok” (Ś 210; „Bogu”). W konsekwencji pojawia się 
utopijny postulat zatarcia „złudzenia perspektywy” (Dz 541). Myśl o spoj-

rzeniu, którego nie określa żaden punkt widzenia, w którym mnie nie ma. 

Nadzieja na widzenie czegoś takim, jakim jest, a nie takim, jakie jest 

widziane przeze mnie, nie takim, jakim ukazuje się w widzeniu. Bo prze-

cież rzeczy nie są „rzeczami, które oglądam” (M 162). 

Dlatego – dlatego? – to, „na co patrzy się tutaj na ziemi, nie jest rze-

czywiste, jest to dekoracja” (W 77) – podobnie jak każdy widok, każde 

widowisko, zjawisko, jak każda panorama... 

 

„Ja” – „inny”: uwaga i wyrzeczenie się „ja” 
 

Kto „myśli w pierwszej osobie”, tego „konieczność otacza z każdej stro-

ny” (Sz 166), wpisuje się w zależności, związki... Pośrodku życia człowiek 

sam także należy do porządku konieczności, jest rzeczą pośród rzeczy, jest 

„jedynie niewolnikiem sił natury”. Zrzec się siebie, „myślenia w pierw-

szej osobie”, to potrafić spojrzeć na konieczność „z oddalenia” (Sz 160), 

to uzyskać dystans. Człowiek wycofuje się – podnosi? – do punktu, skąd 

przygląda się konieczności, punktu, gdzie sam nie jest targany przez siły 

mechanizmu konieczności? 

                                                 
11

 P. Cézanne: „Oni [klasycy] malowali obrazy, a my poszukujemy kawałka na-

tury” [w:] M. Merleau-Ponty Oko i umysł... wyd. cyt. s. 75. 
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Ideałem byłoby myślenie w „drugiej osobie”, w drugim? Myśl ma 

przenieść się w to, co spotyka dzięki „bezosobowej formie uwagi” (M 72). 

Wówczas to, co nazywamy „słowem «ja», powinno być bierne”, a gdy uwa-

ga jest zupełna „«ja» znika” (M 152). Co pozostaje? Co w zamian, skoro 

znika moje „ja”? Można sądzić: zamiast „ja” – „mi się”. Zamiast „ja robię” 

czy „ja myślę” – „mi się myśli”. Podobnie jak w sformułowaniu Weil: 

„Pojęcie czystości ukazało mi się” (W 33)
12

. „Mi się” wyprowadza poza al-

ternatywę „Ja” – „się”, gdzie „Ja” znaczy „indywidualnie”, „samodzielnie”, 

„inaczej niż wszyscy”, „oryginalnie” (w potocznym znaczeniu tego ostat-

niego słowa). „Się” znaczy z kolei tak, jak „się myśli”, jak „się robi”, „ste-

reotypowo”, „konwencjonalnie”, „konformistycznie”... 

„Mi się”: poeta wypowiada, „co się w nim myśli” (Rimbaud), malarz 

maluje, „co się w nim widzi” (Ernst), to – w nim się „myśli” (Cézanne: 

„we mnie”)
13

. 

Wygaszenie własnego „ja” – tego gejzeru pragnień, poszukiwań, 

roszczeń, wyobrażeń, zamierzeń, intencji, projektów – stanowi warunek 

otwarcia się na coś innego niż własne myśli. To warunek spotkania cze-

goś innego niż tylko ich echa, projekcje. Dopóki człowiek porusza się 

w kręgu swoich myśli, nie tworzy – jeśli tylko zgodzić się, że tworzyć 

to wykraczać poza coś, co już w nas jakkolwiek jest obecne. Dlatego 

warunkiem tworzenia pozostaje pozostawienie myśli „pustą”. Nie chodzi 

jednak o zatrzymanie się na pustce (pustka – nowy idol). To wolne miej-

sce dla pojawienia się Innego. Nie chodzi o bezmyślenie. Uwaga nie pole-

ga na niemyśleniu. Można tu użyć słowa „uważność”. Otóż uważność 

w myśleniu, uważność myślenia, spełnia ten ideał: „myśl powinna być 

pusta, w oczekiwaniu, niczego nie szukać, ale być gotową do przyjęcia 

w jego nagiej prawdzie przedmiotu, który ma w nią przeniknąć” (W 53). 

Owo „oczekiwanie” to tylko czekanie, wolne od jakichś oczekiwań. Kto 

oczekuje czegoś, kto szuka czegoś – ma już jakieś pojęcie tego czegoś, 

już ono mieści mu się „w głowie”, nie jest niczym nowym... Czekanie 

i czuwanie. 

Weil: „najwyższy stopień uwagi stanowi o zdolności twórczej u czło-

wieka, a najwyższy stopień uwagi może mieć charakter tylko religijny” 

(M 151). Dlaczego religijny? To, co naprawdę inne (Inne), jest czymś 

nie z tego świata? Raczej coś boskiego jest w każdym spotkaniu „«ja» – 

                                                 
12 Na platońską formułę „ktoś mi myśli” uwagę zwraca Józef Tischner, który 

twierdzi, że „Zamiast mówić «Ja myślę», należałoby powiedzieć «Się myśli»” [w:] 

J. Tischner Myślenie według wartości Kraków 1982 s. 346. W ten sposób gubi on do-

ceniane przez siebie zadanie podjęcia i przyjęcia pojawiającej się myśli. 
13 Por. M. Merleau-Ponty Oko i umysł. Szkice o malarstwie Gdańsk 1996 s. 29-  

-30, 84. 
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«inny»”, w harmonii ich przeciwieństw. Weil: „Przeciwieństwami są «ja» 

– «inny», tak bardzo różni, że mają swoją jedność jedynie w Bogu” 

(Dz 542). Odnotować można przy tym, że intuicyjne przeświadczenie 

o związku uważności i religijności wpisane jest pierwotnie w pojęcie 

religii, jeśli prawdziwą jest ta etymologia: religio znaczyć ma „troskliwe 

baczenie”
14

. Pełnia uwagi, pełne troski czuwanie, ostatecznie oznacza 

oddanie siebie czemuś wyższemu, ofiarę – na tym polega religijność? 

Blisko miłość! Miłość „ma za swoją substancję uwagę” (W 55). Mi-

łość jest twórcza także dzięki temu, że stanowi zaprzeczenie egoizmu, 

życia własnym ego. W istocie polega na wychodzeniu ku Innemu i na ży-

ciu Innym dla Innego. Stąd przeświadczenie: „Tworzenie jest zrzecze-

niem się siebie w imię miłości” (Sz 161). 

Najdobitniejszym przykładem życia w duchu tych ideałów jest, jak są-

dzę, van Gogh. On, który w liście zaczynającym się od słów „czuję straszną 

potrzebę – powiem to słowo – religii; toteż wychodzę nocą, żeby malo-

wać gwiazdy” pisze te słowa: „Mam chwilami straszliwą jasność widze-

nia, odkąd natura jest tak piękna, wówczas nie czuję sam siebie i obraz 

powstaje jak we śnie”
15

. 

Kategoria łaski leży w tle tych przekonań Weil: „Najcenniejszych dóbr 

nie należy szukać, należy na nie czekać. Bo człowiek nie może ich zna-

leźć własnymi siłami i jeżeli zaczyna ich szukać, znajdzie zamiast nich fał-

szywe dobra, których fałszywości nie potrafi rozróżnić” (W 53). W szcze-

gólności piękno nie pojawi się, „dopóki można pojmować, chcieć, ży-

czyć” (W 112). W konsekwencji dzieło sztuki, „jeżeli jest doskonałe, ma 

w sobie coś zasadniczo anonimowego” (W 111). Doskonałe: przejrzyste? 

A wszelki ślad „ja” artysty w dziele stanowi zabrudzenie? 

Wspomniany postulat „czekania na najcenniejsze dobra” (por. Wp 53) 

wciąż akceptuje oczekiwania, roszczenia. Odpowiada postawie bierności, 

wyczekiwania na inspiracje, dzięki którym potem ewentualnie podejmo-

wana byłaby praca. Toteż ideał łaski trafniej wyraża raczej przekonanie, 

iż to, co najcenniejsze, pojawia się nieintencjonalnie, czasem niejako 

mimochodem w aktywności skierowanej ku chociażby najzwyklejszym, 

„nędznym” rzeczom: „autentyczne wartości prawdy, piękna i dobra reali-

zują się w działalności ludzkiej istoty dzięki jednemu i temu samemu ak-

towi – skierowaniu ku danemu przedmiotowi pełni uwagi” (M 153). Okreś-

leń „najzwyklejszy”, „nędzny” używam powyżej, pamiętając o tych sło-

wach: „Doskonale czysta kontemplacja ludzkiej nędzy porywa nas do nie-

                                                 
14 C.G. Jung Psychologia przeniesienia R. Reszke (tł.) Warszawa 1993 s. 46. 
15 V. van Gogh Listy do brata J. Guze, M. Chełkowski (tł.) Warszawa 1997 s. 380. 

Zob. J. Krupiński Akt twórczy jako objawienie? Van Gogh contra Jaspers [w:] C. Pie-

cuch (red.) Karl Jaspers: Myślenie zaangażowane (w druku). 
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ba” (Dz 793); „Najzwyklejsza prawda, jeżeli wypełni nam całą duszę, jest 

jak rewelacja” (W 147) – czytelnikom, którzy pragną czegoś „rewelacyj-

nego”, wspomnę, że słowo „rewelacja” oznacza tu (i pierwotnie) „obja-

wienie”. 

 
Wydarzenie otwarcia 

 
Można by mnożyć wypowiedzi artystów czy uczonych zgodne z twier-

dzeniem, iż każdy twórczy umysł „stale tego doświadcza, że otrzymuje 

inspirację” (W 64). 

Inspiracja. „In-”, przeciwieństwo „eks-”. Inspiracja, czyli wdech, przy-

jęcie ruchu z zewnątrz. Gdzie inspiracja, tam pojawia się coś, co nie po-

chodzi ode mnie, ze mnie. Źródło inspiracji nie leży w mojej władzy, wymy-

ka się rozumieniu. Narzuca się pytanie, czy inspiracja byłaby tą formą 

opatrzności, na którą implicite przystaje Weil, która wkrada się do jej myś-

li? Opatrzność-inspiracja pozostawia człowiekowi swobodę co do sposo-

bu odnoszenia się do niej, wolność odrzucenia, niezauważenia. Kluczowe 

to w ogóle zauważyć! Twórcza jest postawa otwartości, dzieło zaś jest miej-

scem otwarcia się na... 

Jedni źródła inspiracji upatrują „poniżej niebios”, inni „powyżej” 

(W 64), „przed” i „za zasłoną świata” (W 73). „Powyżej”: wówczas twórca 

zadanie swe pojmuje jako „posłuszeństwo”, a jego geniusz okazuje się 

„autentyczny”. „Wtedy nie pragnie się inspiracji po to, żeby tworzyć pięk-

ne rzeczy, pragnie się tworzyć piękne rzeczy, ponieważ rzeczy napraw-

dę piękne pochodzą z inspiracji (...). Tak więc artyści i uczeni są religijni 

albo bałwochwalczy” (W 64-65). 

To estetę absorbuje samo to, co piękne. Jako tzw. miłośnik sztuki 

zatrzymuje się on przy dziełach samych, grze ich elementów, wynajdy-

waniu wewnętrznych relacji... Za taką postawą wydaje się nawet stać teza 

o autonomii piękna (piękno jako coś, co ceni się ze względu na nie samo, 

a nie ze względu na coś innego), przynajmniej jeśli nie odróżniać piękna 

od tego, co piękne... Esteta mniema, że piękno można uczynić przedmio-

tem... oglądów, analiz, że można go doświadczać, smakować... i w ten też 

sposób odnosi się do tego, co piękne. 

Weil: „Punkt widzenia, jaki przyjmują esteci, jest świętokradztwem 

nie tylko w sprawach religii, lecz także w zakresie sztuki. Polega on na ba-

wieniu się pięknem ustawionym i oglądanym ze wszystkich stron. Piękno 

jest czymś, co się wchłania” (Z 221). Natomiast „kochać” to istnienie kocha-

nego „czynić (...) coraz bardziej obecnym w myśli. Musi być ono jednak 

obecne jako źródło myśli, a nie jako ich obiekt” (W 157). 
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To, co piękne, jest miejscem, wydarzeniem się otwarcia (się) na Inne. 

Piękno jest światłem, blaskiem, aurą, w której i z którą Inne pojawia się, 

uobecnia, udziela się nam, staje się naszym udziałem? 

Dlatego, jak sądzę, właściwie jest mówić o łasce piękna. Ideał łaski 

twórczej musi się wydać obcy, wręcz absurdalny, każdemu, kto wyznaje 

ideał mocy (a ten dzisiaj panuje, stanowi oczywistość): nad wszystkim 

ma panować, wszystko ogarnąć świadomością, niczego nie chce puścić 

samopas, poza samym sobą na nic się nie zdawać, liczyć tylko na siebie. 

To wyobrażenie człowieka, który sam siebie tworzy: Ouroboros wypełza 

z własnej paszczy i sam siebie pożera. 

Kategoria łaski w ten sposób określa akt twórczy: pozwolić czemuś 

przyjść do mnie i pozwolić mu być wobec/przy/we mnie, mną. Tworzyć 

to doświadczać tego przybycia i przybytku, „doświadczać daru”. Weil po-

suwa się jeszcze dalej. To nie dar, to „pożyczka, która musi być bez ustanku 

odnawiana” (W 118). Być może Weil pisze te słowa, mając w pamięci 

myśl św. Jana od Krzyża: „Cała nasza dobroć jest pożyczką, a wierzy-

cielem jest Bóg, Bóg działa, a jego dziełem jest Bóg”. A może z pamię-

cią o słowie greckim pistis (bądź bliskim mu znaczeniowo hebrajskim 

emuna), które oznaczało niegdyś m.in. „kredyt”, a tłumaczone bywa dzi-

siaj jako „wiara”?
16

 Dar doświadczany w tworzeniu to przede wszystkim 

dar zaufania, dar ufności? 

 

Dar piękna: przyzwolenie, ufność 
 

Doświadczenie piękna wyłania się w „kontemplacji subtelnego współist-

nienia rzeczy” i... oddala od grzechu i zbrodni, które są „formami odmo-

wy współistnienia”, rodzi postawę „nie wybierać, ale w równym stopniu 

przyzwalać na istnienie wszystkiego” (Dz 551). Owocem i treścią doświad-

czenia piękna jest wewnętrzna przemiana duchowa, polegająca na bezwa-

runkowym przyzwoleniu – na wszystko? Na wszystko, w znaczeniu każ-

dego poszczególnego zdarzenia? Na wszystko, w znaczeniu istnienia wszyst-

kiego. Istnienia?  

„Tym, co pozwala podziwiać konieczność i kochać ją, jest piękno 

świata” (Dz 551). 

Piękno – „obliczem opatrzności”. Opatrzności nie należy pojmować 

jako zewnętrznej ingerencji w bieg ziemskich rzeczy, w historię czy w łań-

cuch przyczyn i skutków. Opatrzność bynajmniej nie zmienia „porządku 

świata”, nie znosi „ślepego mechanizmu konieczności” (Sz 40). Tu właś-

nie, a nie gdzie indziej, Opatrzność się spełnia. Co ma znaczyć: koniecz-

                                                 
16 D. Flusser Posłowie [w:] M. Buber Dwa typy wiary J. Zychowicz (tł.) Kra-

ków 1995 s. 167. 
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ność nie służy jakiemuś celowi (rzekomo wnoszonemu przez Opatrz-

ność), celowi, który łagodziłby czy eliminowałby bezlitosność, ciężar, 

bezwzględność, obojętność, ślepy traf (bezcelowość). Nic się nie zmienia. 

Nie unikniesz cierpienia, nie stanie się ono ani słodkie, ani mniej gorz-

kie. Tyle tylko, że gdy rozpoznasz konieczność jako taką i nazwiesz ją ko-

niecznością, staniesz się – w dystansie – istotą, która może ścierpieć, 

to znaczy znosić cierpienie. To znaczy, nie pomnażasz cierpienie w świecie. 

Na tym polega moralny wymiar przemiany człowieka? 

Błędny to pogląd, jakoby Weil była zafascynowana cierpieniem. 

Ona przeciwstawiała się ukrywaniu jego obecności, zmaganiu się z nim 

przez skrywanie przed samym sobą jego powszechności. Pochwala ona 

nie cierpienie (ów fakt), lecz, mówiąc po polsku, ścierpienie, czyli zno-

szenie cierpienia, w szczególności zaś właściwy mu brak woli odwetu, 

zemsty, reaktywności, czyli wyjście z kręgu przemocy. Kto odpowiada 

ciosem na cios, tylko mnoży ból? Pierwiastek nadnaturalny Weil znajduje 

w człowieku, gdy ten „wstrzymuje się od rozkazywania tam, gdzie miałby 

ku temu władzę” (Dz 651). Gdzie ją ma? 

W ten sposób ów „ślepy mechanizm”, ze swoimi prawidłowościami, 

zwanymi prawami natury, nie dopuszczającymi wyjątków, pojęty zostaje 

jako zamierzony przez Boga. W tym i tylko tym sensie piękno (podobnie 

jak cnota) stanowiłoby „odbicie nadprzyrodzonego światła w naturze” 

(Sz 177). Istota „nasza” polegać ma na posłuszeństwie. Człowieczeństwo 

człowieka to „mały punkt, ślepo posłuszny, z przyzwoleniem w jego cen-

trum”, będący „pośrednikiem między ślepym posłuszeństwem i Bogiem” 

(Sz 178). Człowiek znajduje siebie, spełnia się w przyzwoleniu. Człowie-

czeństwo okazuje się posłuszeństwem, które przestaje być „ślepe”, zostaje 

od wnętrza zobaczone? Cud polegałby na tym czysto wewnętrznym (do-

konującym się w „centrum punktu”) przyzwoleniu. Tam jest ostatni sens 

pojęcia wolności, które nie jest iluzją? Tam Weil znajduje „nieskończenie 

małą zdolność wolnego przyzwolenia”, przyzwolenia na konieczność, któ-

rej człowiek podlega (Sz 164). W tym centralnym punkcie duszy „nie dzie-

je się nic podobnego do wysiłku mięśni, jest tylko oczekiwanie, skupienie, 

cisza i znieruchomienie w cierpieniu i radości” (Z 157). 

Co uzasadnia naszą myśl o konieczności, ślepym mechanizmie na-

tury jako posłuszeństwie wobec woli Boga? Czy nie dość, że się pojawia, 

i co kluczowe, czy nie dość, że w wolnym akcie wyboru decydujemy się 

żyć bez niej lub zgodnie z nią? Wolnym – to znaczy, nic nas ku temu 

nie popycha, żadne odczucia, nawet odczucie piękna! Ani „Nie”, ani „Tak” 

nie dzieje się mocą zrządzenia opatrzności. Dopiero wówczas, gdy czło-
wiek wypowiada „Tak”, odsuwając „Nie”, kategoria opatrzności przestaje 

być dla niego pusta. Stwierdzenie takie brzmi tautologicznie. Opatrznością 
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miałaby być owa wolność wyboru? Czyż to nie kolejna konstrukcja, jesz-

cze bardziej wyrafinowana forma pociechy, samopocieszenia? Zdanie „Bóg 

dał swoim stworzeniom absolutną wolność w wyrażeniu lub odmówieniu 

zgody na dążenie ku Niemu”, co więcej: „które w nas wpaja” (Z 172), by-

łoby czymś więcej niż formułą samozaklinania? Byłoby wolne od pychy 

właściwej wszelkiej teologii pozytywnej (negatywna poprzestaje na pró-

bach eliminacji pewnych wyobrażeń Boga)? Wolność i wpajanie dąże-

nia?! Radykalnie rzecz ujmując, w zakresie ludzkiej wolności pozostaje 

jedynie czysto wewnętrzny akt duszy, akt określający sposób odnoszenia się 

przez człowieka do tego, co przydarza mu się w świecie, do tego, co przy-

nosi konieczność, do faktu podlegania „ślepemu mechanizmowi” natury. 

Odczucie piękna, piękno... wiedzie nas ku tej myśli-uczuciu, do punk-

tu, w którym mówimy „Tak” wobec świata, wobec tego, że w ogóle jest, 

wobec istnienia... Czy raczej jeszcze głębiej, a mianowicie do tego pier-

wotnego punktu, gdzie otwiera się fundamentalna alternatywa akceptacji 

bądź negacji, afirmacji bądź odrzucenia, przekleństwa? Byłby to wybór 

pomiędzy podstawowym „Tak” i podstawowym „Nie”. Weil zdaje się 

nie dostrzegać tej fundamentalnej alternatywy. Lekceważy możliwość 

wypowiedzenia podstawowego „Nie” („Oby nic nie było!”)? Nie potrafi 

sobie wyobrazić tego, że ktoś może odczuwać świat jako miejsce szka-

radne, potworne, budzącego mdłości? Nie dotknęła estetyki not to be, 

estetyki podstawowego „Nie!”? Nasuwa się wiele pytań. Na przykład: 

czym byłoby samobójstwo wobec wszechwładzy „ślepego mechanizmu” 

konieczności? Tutaj nie podejmę tych wątków. 

 

 

Religiosity of Art. Simone Weil aesthetica crucis 
 

The author re-constructs Simone Weil’s aesthetica crucis. Questions supposed to be 

specific to the aesthetics or the art philosophy in Simone Weil’s thought are under-

taken as the most fundamental questions about origins and boundaries of human 

being. The concept of beauty is inherent to her theological, eschatologal, or meta-

ethical insights, for the beauty and its experience is related to the very essence           

of reality and human condition: The Cross (contradictions, antinomies, oppositions 

as the suffering/affliction). 
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