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W sztuce problemy figur, postaci, stosunków, miar, proporcji, 
liczb, porządku itp. pojawiają się i są podejmowane od dawna. 
Wspomina się o nich aż do znudzenia. Jednak zarazem zbyt 
często przeocza się fakt, że przez artystów kwestie te nie były 
i nie są postrzegane ściśle w aspekcie geometrycznym czy mate-
matycznym. Co więcej, zazwyczaj ignoruje się fakt, że w sztuce 
akcent zostaje przeniesiony na ich aspekt symboliczny oraz mi-
styczny czy religijny (uwaga: fenomen religijności nie jest tożsa-
my z jakimś wyznaniem, z tą czy inną religią). ¶ 1. Estetyka 
Platona w interpretacji Simone Weil ¶ Wielu najwybitniej-
szych artystów głęboko żywiło przekonanie, że aspekty te wią-
żą się ściśle ze sobą. Dobitnym przykładem takiej wrażliwości 
jest twórczość pionierów sztuki abstrakcyjnej, Kandinskiego, 
Malewicza czy Mondriana. Ich malarstwo nie odrywa się od 
rzeczywistości, ale przeciwnie, poszukuje prazasady rzeczywi-
stości. Ożywione jest pytaniem o istotę, naturę, zasadę świata, 
istnienia, egzystencji…, pytaniem o to, co pierwsze, źródłowe, 
fundamentalne… A nawet, mówiąc językiem Marka Aureliu-
sza, o „święty węzeł”, który scala wszystkie rzeczy, stanowi 
i przenika jeden porządek wszechświata. ¶ Czy wspomniani 
artyści faktycznie wkraczają na poziom matematyki, geometrii, 
i w ich obrębie, tam, w liczbach, figurach znajdują, jako im im-
manentne, wyższe sensy, mistyczne czy religijne? W obiektach 
opisywanych przez geometrię, tworach matematycznych? Tam 
piękno? ¶ Weil a „pod wpływem Idei i Liczb” ¶ Formuła Pla-
tona z Timajosa, „pod wpływem Idei i Liczb” (εἴδεσί τε καὶ 
ἀριθμοῖς) wywarła znaczący wpływ na myśl estetyczną, inspiro-
wała wielu artystów, nawet jeśli Platon nie myślał o estetyce, 
i nie zajmował się sztuką. ¶ W filozofii sztuki i estetyce Simone 
Weil motywy pitagorejskie – harmonii, oczyszczenia czy kon-
templacji – należą do centralnych. Podejmuje je ona czytając 

Janusz Krupiński

Mistyfikacja piękna.
Estetyka pitagorejska Platona  

w interpretacji S. Weil
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właśnie Platona, a w szczególności jego dialog Timajos (nie 
przypadkowo nazywany Timajosem Pitagorejskim). ¶ Proble-
matykę tę Simone Weil dyskutuje także ze swoim bratem, An-
dré. Ten wybitny matematyk, założyciel i lider grupy Bourbaki, 
ceniony jest ze względu na wkład, jaki wniósł w geometrię alge-
braiczną oraz teorię liczb. Podkreśla się „elegancję” jego myśli 
[the elegance of his exposition], „elegancję”, bądź „piękno”. Czyżby 
w ten sposób wciąż podzielano pitagorejskie przekonanie 
o związku prawdy i piękna? Im piękniejszą wydaje się teoria, 
tym silniejsze domniemanie, że jest ona prawdziwa? Taka zasa-
da heurystyczna nakazuje, aby wysuwaną hipotezę obdarzać 
większą lub mniejszą ufnością właśnie ze względu na kryterium 
estetyczne. ¶ André Weil szczególne znaczenie wiązał z religij-
nym przesłaniem Bhagawadgity [Bhagavad Gita]. Simone rów-
nież darzy tą księgę szacunkiem (czy w tej mierze, w jakiej jej 
słowa „brzmią po chrześcijańsku”?). Tutaj zwróćmy uwagę na 
lekcję o umieraniu, jaką Simone Weil tam znajduje: zbawiony 
zostaje „każdy, kto w chwili śmierci myśli wyłącznie o Krisznie 
(czyli o Bogu)”, kto myśli z czystą miłością, przy czym „miłość 
do Boga jest tym samym co miłość do wszechświata, dla jego 
praw, do wszystkich myślących istot, które się w nim znajdują” 
(List do Huguette Baur; podkreślenie moje – J.K.). Zapamię-
tajmy to: „jest tym samym”. ¶ Timajos pitagorejski ¶ Jeden 
z kluczowych fragmentów z Timajosa „pitagorejskiego”, Platona 
brzmi: …wszechświat zaczął się porządkować, na samym począt
ku, ogień, woda, ziemia i powietrze już miały pewne ślady właści
wej im formy, lecz pozostawały na ogół w tym stanie, w jakim znaj
duje się naturalnie każda rzecz, gdy Bóg jest nieobecny. Gdy były 
już w tym stanie, otrzymały od Niego swoje formy pod wpływem 
Idei i Liczb. O ile to tylko było możliwe, Bóg utworzył z tych rodza
jów, które nie były tak rozłożone, zespół najpiękniejszy i najlepszy. 
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Niech we wszystkim i zawsze to, cośmy powiedzieli, służy nam za 
podstawę1. ¶ W odczytaniu i wglądzie S. Weil: …opatrzność 
rządzi światem, tak jak natchnienie rządzi materią dzieła sztuki, 
stając się dla nas źródłem inspiracji. […] Ta transcendentna kon
cepcja Opatrzności jest podstawowym przesłaniem Timajosa. 
Przesłaniem o takiej głębi, że nie sądzę, aby mogło powstać w umy
śle ludzkim inaczej niż przez objawienie2. ¶ Matematyka – rze-
czywistość – sztuka ¶ Rola matematyki nie sprowadza się do 
jej zastosowań. Wprawdzie tu i tam sama Weil zdaje się popa-
dać w swoisty pragmatyzm czy funkcjonalizm, lecz wówczas 
tylko gubi radykalizm swojej własnej myśli. Dzieje się tak, na 
przykład, gdy pisząc o „proporcjach” stwierdzi, że mają znacze-
nie „o tyle tylko, o ile znajdują zastosowanie w sztukach z jednej 
strony, a w naukach przyrodniczych z drugiej” (List do brata, 
po 28 marca 1940). ¶ Związek geometrii lub arytmetyki ze 
sztuką jest nieuchronny na poziomie praktycznym, a więc za-
sadniczo w fazie powstawania dzieła. Jako umiejętność mierze-
nia, wykreślania, bądź wytyczania, geometria może pełnić czy-
sto trywialną, pomocniczą rolę – w skrajnym przypadku 
wygasającą wraz z ostatnim uderzeniem pędzla bądź dłuta. 
Natomiast bardziej istotna rola geometrii lub arytmetyki 
w dziele sztuki polegałaby na tym, że pewne konstrukcje geo-
metryczne czy pojęcia arytmetyczne nie tylko leżałyby ukryte 
w strukturze dzieła, ale byłyby (nieświadomie lub świadomie) 
doświadczane w dziele czy dzięki dziełu, przez widza – dzięki 
dziełu doświadczane nawet jako struktury samej rzeczywistości. 
¶ W skrajnym przypadku struktury przejawiające się w dziele 
czy poprzez dzieło, np. proporcje, nie tyle same wkraczałyby 
w centrum uwagi widza, ale poprzez tę postać, w jakiej odczu-
walne/doświadczane są w dziele, wskazywałby na pewne Wię-
cej, ku czemuś Poza. Pozwalałyby na odczucie czy przeczucie 

1 Platon, Timajos, 
53b, przeł. P. Siwek, 

PWN, Warszawa 

1986, s. 68–69.

2 Simone Weil, Sza
leństwo miłości. Intui cje 
przedchrześcijańskie, 

przeł. M.E. Pleciń-

ska, Brama, Poz nań 

1993, s. 41.
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Innego – tego, co niewyobrażalne. To transcendentny, mistycz-
ny aspekt sztuki, a w gruncie rzeczy ludzkiej egzystencji…, 
bytu… ¶ Wtedy nie chodzi o geometrię jako o zbiór użytecz-
nych reguł czy metod, ale o geometrię jako uniwersum Praform 
rzeczywistości. To nie rozwiązywanie problemu ujęcia perspek-
tywicznego, to nie kwestia doboru i narzucenia szczególnego 
punktu widzenia. Dlatego to abstrakcyjne dzieła Kandinskie-
go, Malewicza czy Mondriana nie są oderwane od rzeczywisto-
ści, lecz przeciwnie, kierują się ku źródłom, zasadom rzeczywi-
stości. Jakkolwiek ignoranci widzą w tych dziełach tylko 
kompozycje czy dekoracje – czyli ich nie widzą. ¶ Współcześ-
nie być może tylko artyści reprezentujący pitagorejski nurt 
w sztuce nie mogą pogodzić się z próbami zredukowania roli 
matematyki do „abstrakcyjnej spekulacji”. ¶ W przekonaniu 
Weil matematyka jest czymś więcej, określa struktury samej 
rzeczywistości (przyrody) i jest „jednocześnie dziedziną misty-
ki”. Weil podkreśla, że bliskie jest jej stanowisko przyjmowane 
przez Greków, zgodnie z którym matematyka miała przede 
wszystkim znaczenie religijne: wskazując na to, co niezmienne, 
wieczne…, od umysłu wymagając skierowania się w stronę 
tego, co niewyobrażalne, wymagając ukierunkowania ku temu, 
co absolutne, ku temu, co naprawdę jest – „Jest”, a nie„rodzi się”, 
„staje” (Platon, Timajos; 38a). ¶ Struktury dzieła, obecne 
w dziele sztuki byłyby doświadczane jako struktury samej rze-
czywistości? Narzuca się pytanie o wartość owego „jako”. Do-
świadcza jako – ale jak jest? Istnieje doświadczenie o charakte-
rze ostatecznego, niezapośredniczonego wglądu w samą 
rzeczywistość? Raczej „jako” znaczy tu tyle tylko: w odczuciu 
patrzącego. Platon w Państwie, mówił raczej o iluzji w tym 
względzie, proporcje właściwe w oku widza, a więc właściwe dla 
widzianego jako widzianego (o naiwny, kto widziane bierze za 
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rzeczywiste), właściwe dla widoku, zjawiska, obrazu, nie są pro-
porcjami samej rzeczywistości. „Malarstwo jest naśladowaniem 
widoku [mimesis phantasmatos] czy naśladowaniem prawdy?”3. 
¶ Forma, εἴδεσί ¶ Platon sięga po słowa εἴδεσί, eidos (w prze-
kładach angielskich oddawane jako „form”, lub „Form”; w pol-
skich jako „idea” lub „postać”), aby wskazać na abstrakcje niewy-
prowadzalne z konkretu wrażeń zmysłowych, które mają 
obiektywny charakter, nie są konstrukcjami, wytworami ludz-
kiego umysłu, arbitralnymi konwencjami, jak to jest w przypad-
ku myśli (phrontides), wyobrażeń (noemata) czy pojęć4. ¶ Jakkol-
wiek umysł staje przed zadaniem rekonstrukcji tych Form, idei, 
one istnieją same przez się (auto ta; per se), określone niezależnie 
od tego, czy i jak ktoś je ujmuje ( jak je widzi, poznaje, wyobraża 
sobie itp). Te Formy, idee, określają przede wszystkim rzeczywi-
stość natury. Uwaga: w jakiejś mierze, taka przecież nie jest „ide-
alna”. Nie naśladuje (mimesis – nieartystyczna) idei wiernie, do-
skonale, bez reszty, „idealnie”. Havelock podkreśli, że wielu 
w tym wynajduje w tej myśli Platona „platońską teorię estetycz-
ną”5, jakkolwiek w ogóle nie ma tu mowy o mimesis jako naśla-
downictwie artystycznym (dodam,samowolnie: o ile świata nie 
tworzy Stwórca wedle idei – sam będący największym Artystą). 
¶ Weil nie będzie mówić o mimesis, lecz o „posłuszeństwie”.  
¶ Ograniczenia i posłuszeństwo ¶ Poznanie, uczenie się mate-
matyki, ćwiczy umysł w „rozpoznawaniu. rzeczywistości, jaka 
odpowiada abstrakcji”, gdy „ujmujemy” matematykę „równocze-
śnie w jej doskonałej czystości oraz w jej zastosowaniu do pozna-
nia materii i oddziaływania na materię”. Jeśli jednak nacisk poło-
żyć na słowa mówiące o rzeczywistości odpowiadającej abstrakcji, 
to podstawowe „zastosowanie”, o którym należałoby mówić, po-
legałoby na stosowaniu się materii, natury do form matematycz-
nych. Weil: natura (materia, rzeczywistość) „posłuszna” jest tym 

3 Platon, Państwo, 

598b, cyt za: Eric 

A. Havelock, Przed
mowa do Platona, 

przeł. P. Majewski, 

WUW, Warszawa 

2007, s. 67, 61. Hae lock 

podkreśli, że „Wiedza, 

jaką zajmują się roz-

mówcy w Państwie, 

ma charakter koncep-

tualny i dialektyczny, 

i w tym sensie pozo-

staje »sokratyczna«, 

podczas gdy w Tima
josie jest konkretna 

i mityczna” (tamże, 

s. 316). „Sokratyczna” 

wymaga argumentacji, 

pytań i odpowiedzi, 

unika metafor.

4 Wskazuje na to 

np. Eric A. Havelock, 

Przedmowa do Plato
na, przeł. P. Majew-

ski, WUW, Warsza-

wa 2007.

5 Tamże, s. 316.
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praformom. Nie mamy jednak podstaw, by wiedzieć, czy kate-
gorie naszego poznania tożsame są z kategoriami samej rzeczy-
wistości. Wypatrujemy w rzeczach „liczbę, ale one się wymykają”. 
Mimo to Weil porywa się na więcej, i w „stosunkach ilościowych” 
widzi już nie tylko liczbę, nie tylko konieczność („wszystko, co 
ma w jakiś sposób odbicie w ilości… pozostaje bezlitośnie pod-
dane ograniczeniu w więzach konieczności”), ale „rozporządze-
nia boskiej mądrości”. W tą stronę naszą uwagę kieruje piękno 
(„odwraca od liczby”). ¶ U pitagorejczyków czy w Księdze Ge-
nesis Weil znajduje wyobrażenie tworzenia jako procesu prze-
biegającego w napięciu, w opozycji pomiędzy tym, co nieograni-
czone, a „tym, co ogranicza”, jako procesu, który się spełnia 
w nadaniu z zewnątrz ograniczenia, nadaniu granic, czemuś 
nieograniczonemu, jakiejś materii. W ten sposób dopiero poja-
wia się coś – określoność? Metafizycznie Weil to ujmuje: „moż-
na powiedzieć, że ograniczenie jest liczbą. Stąd stwierdzenie 
Platona: «Liczba jest pośrednikiem między jednością a nieskoń-
czonością». Najwyższą jednością jest Bóg i on jest tym, który 
ogranicza”. ¶ Weil zna i uznaje ciąg przejść do kolejnych „warstw” 
czy „poziomów”: wrażenia zmysłowe, konieczność, ład, Bóg: 
„poza wrażeniem zmysłowym trzeba odczytywać konieczność, 
poza koniecznością ład, poza ładem odczytywać Boga”; „niezro-
zumiałe uporządkowanie tych związków [ilościowych] i cudow-
nych zgodności, jakie w nich znajdujemy, pozwala odczuć, że 
takim samym powiązaniem, jakim jest konieczność na płasz-
czyźnie rozumu, jest piękno na wyższym poziomie oraz posłu-
szeństwo wobec Boga”. ¶ Warunkiem takiego przejścia (wraże-
nia zmysłowe – konieczność/liczby – ład – Bóg) jest nie 
osądzanie, a co z tym się wiąże, porzucenie własnego punktu 
widzenia („Sąd, spojrzenie z określonej perspektywy”). ¶ Sub 
specie aeternitatis ¶ Z żadnej perspektywy, z żadnego punktu 
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widzenia nie jest widoczna rzecz taką, jaką jest. Przykładem 
sześcian: w jego wyglądzie (fenomenologicznie pojętym) sto-
sunki kątów, boków nie są równe, kąty nie są proste… Weil: 
„Nie istnieje żadne miejsce, skąd bryła wygląda jak sześcian, za-
wsze widzi się tylko kilka ścianek, kąty nie wydają się proste, 
boki nie wydają się równe. Nikt nigdy nie widział, ani nie zoba-
czy sześcianu”. Jeśli jednak na co dzień kąty wydają się nam pro-
ste, i widzimy sześcian, to, jak można sądzić, raczej widzimy 
okiem umysłu. Kierując się jakąś abstrakcją, jakimś pojęciem – 
apriori. Kanta lekcja „zmysły bez pojęć są ślepe” wykłada się na-
stępująco: kto nie ma pojęcia sześcianu, ten nigdy sześcianu nie 
zobaczy. Poznanie konkretu poprzedza abstrakcja. Weil: 
„Wszechświat jest opatrznościowo skonstruowany w taki spo-
sób, że poznanie konkretu uzależnione jest od poznania abs-
trakcji” (od poznania tego, co idealne: „idealna prosta nie może 
zostać narysowana ołówkiem. Ale ideał przyda się, aby możli-
wie jednocześnie zrozumieć, co nas od niego dzieli i jakie oko-
liczności mogą nas od niego oddalać lub do niego przybliżać”). 
¶ Doświadczenie piękna leży poza „perspektywicznym” po-
rządkiem – „odrywa od punktu widzenia”. Co więcej, możliwe 
jest wówczas, gdy doświadczający piękno porzuca wszystkie 
osobowe motywy, porzuca swoją osobistą perspektywę, porzu-
ca własne, swoje „ja”, własne intencje, projekty, nie myśli już 
„w pierwszej osobie”. Piętno osobowości nosi tylko błąd. Kto 
„liczy poprawnie, jego osoba jest nieobecna w całej operacji. 
Doskonałość jest bezosobowa”. ¶ Jeśli ten aosobowy typ posta-
wy, ten inny sposób odnoszenia się do rzeczywistości Weil jesz-
cze określi przy pomocy słowa „perspektywa” to w sformułowa-
niu „perspektywa wieczności”. ¶ Sub specie aeternitatis? 
Parafrazując Wittgensteina: Jeśli “The work of art is the object 
seen sub specie aeternitatis”, this is the connection between art 
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and metaphysics/religion. ¶ Doświadczenie piękna leży poza 
„perspektywicznym” porządkiem – „odrywa od punktu widze-
nia”. ¶ Twórcze napięcie przeciwieństw ¶ Egzystencję czło-
wieka, „ludzki los” określają „przeciwieństwa”, nie tyle „sprzecz-
ności”, co „raczej współzależności przeciwieństw” (uwagi te 
Weil kreśli w tekście „Przemyślenia w związku z teorią kwan-
tów”; 1942; pomimo tego zastrzeżenia Weil wielokrotnie uży-
wa określenie „sprzeczności” z myślą o przeciwieństwach).  
¶ Żaden z członów („składników”, „elementów’) relacji przeci-
wieństwa w istocie nie jest zaprzeczeniem pierwszego, nie wy-
łania się jako negacja pierwotnego członu, nie jest tylko jakimś 
nie-bytem, brakiem czegoś. Nie pozwala wyprowadzić się 
z drugiego jako pewnego pozytywu. ¶ Za pomocą (pojęcia) 
jednego składnika pary przeciwieństw nie można „opisać” dru-
giego, „nigdy nie wolno używać jednego jako wyjaśnienia dru-
giego” (podobnie Weil używa formułę „nie wolno”, sugerującą 
jakiś zakaz, gdy pisze: „człowiekowi nie wolno się oswobadzać”, 
z zależności przeciwieństw). ¶ W swym opisie tej sytuacji Weil 
miesza poziomy pojęć i rzeczywistości, mówi zamiennie o poję-
ciach „składników” współzależności przeciwieństw oraz o sa-
mych tych „składnikach”. Implicite wydaje się twierdzić, że ludz-
ka kondycja jako współzależność przeciwieństw wyznaczona 
zostaje już na poziomie umysłu przez to, że człowiekowi dane 
są pary takich opozycyjnych pojęć, a on „nie może usunąć żad-
nego” z nich. O tyle też daremne są próby życia i „opisania świa-
ta” negujące istnienie przeciwieństw, w szczególności negujące 
istnienie jednego z ich składników – próby polegające na uzna-
niu go za złudzenie: „trzeba by jeszcze opisać to złudzenie, a nie 
można tego zrobić za pomocą prawdziwego składnika” („praw-
dziwego”: za pomocą składnika uważanego za jedynie prawdzi-
wy?). Każda para przeciwieństw stanowi „całość”. ¶ Blisko myśl: 
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w głębi swej istoty człowiek żyje zawsze w jakimś Pomiędzy: 
pomiędzy biegunami tej czy innej opozycji. W napięciu. To eg-
zystencjalne Pomiędzy człowiek doświadcza, przeżywa jako 
rozdwojenie, jako podwójne odniesienie. Weil pisze nawet 
o dwu „częściach duszy”. ¶ Czy w ten sposób skazani jesteśmy 
na rozdarcie, na rozszczepienie? Estetyka pitagorejska obiecuje 
możliwość harmonii właśnie w tym egzystencjalnym napięciu 
Pomiędzy – i nie gdzie indziej. ¶ Weil akcentuje i podziela 
przekonanie Platona, że „sprzeczności” wpisane są we wszyst-
ko, co „ludzki rozumu może sobie przedstawić” – ale to właśnie 
one są „dźwignią, dzięki którejów rozum wznosi się ponad na-
turalny zakres swego działania”. Tylko w napięciu przeci-
wieństw, w zmaganiu się  ze sobą pośród nich?, człowiek może 
wykraczać poza siebie, to znaczy być twórczym – skoro prze-
cież twórczość polega przekraczaniu własnych horyzontów, 
wyobrażeń, pojęć, na otwarciu się na to, co Inne? ¶ Nihilizm 
„Nie!” ¶ Wtrącę: Żadne „anty”, żadna negacja nie wyłania ni-
czego, nawet nowości… To bez-duch awangardy (obecny 
w kulturze europejskiej, a w szczególności w sztuce co najmniej 
od wieku) nie tylko zmierza do terroryzowania mas, by pory-
wać je i wieść za sobą, ale co gorsza, ma nihilistyczny charakter. 
Zasadza się na naiwnym, prymitywnym wyobrażeniu, jakoby 
to motorem twórczości była negacja. Jak gdyby początkiem 
i źródłem twórczości było powiedzenie „nie”, czemukolwiek czy 
wszystkiemu, tradycji czy bogom – jak gdyby redukcja do „ni-
hil” była jeśli nie podstawowym aktem twórczym, to co naj-
mniej warunkiem twórczości (rzekomo z istoty tworzenie po-
siadać miałoby charakter creatio ex nihilo). Pełny nihilizm: 
lepiej, aby nikt dotąd się nie narodził, a skoro żyje, jest obecny 
w jakikolwiek sposób, pozostawił dzieła, tonależy go wraz 
z jego dziełem odrzucić, unicestwić! Bez-duch awangardy 
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w „nie”, w „anty” obiecuje sobie wyzwolenie, wyzbycie się ograni-
czeń, nie dostrzegając, że kto żyje z i w „anty”, ten żyje w nega-
tywnej zależności od tego, co chce odrzucić. ¶ Podstawowa 
opozycja ¶ Każda rzecz, a w szczególności człowiek posiada 
„dwa aspekty swego bytu”, z jednej strony należy do „porządku 
natury”, z drugiej zajmuje „miejsce w opatrznościowym upo-
rządkowaniu świata”. Ta podstawowa opozycja będzie przez 
Weil charakteryzowana też krócej: „konieczność” – „Opatrz-
ność”, bądź w terminach tradycyjnych, jako „ta” i „tamta strona 
niebios”, jako „czas” i „Wieczność”, bądź „zmienność” („przemijal-
ność”) i „Absolut”. ¶ Nasuwa się pytanie, czy ktoś, kto neguje 
istnienie takiej opozycji, kto ogłasza mianem złudzenia myśl (!) 
o istnieniu jakkolwiek pojętej drugiej, „tamtej” strony (myśl 
o nieobecności Obecności), czy on sam nie czyni tego w próbie 
ucieczki przed tym fundamentalnym napięciem egzystencji? 
Czy nie próbuje odsunąć w ten sposób cierpienia, a które polega 
zasadniczo na zawieszeniu, na byciu rozrywanym w takim Po-
między? ¶ Człowieczeństwo spełniałoby się w ujmowaniu 
wszystkiego w takim podwójnym odniesieniu. W życiu we-
wnętrznym człowieka oznacza to zadanie osiągnięcia właściwej 
relacji pomiędzy „częścią duszy skierowaną na rzeczywistość” 
i tą, skierowaną na „tamten świat”. Nie dostrzega zadania życia, 
którym jest poszukiwanie pośrednictwa (Pośrednika) i równo-
wagi pośród przeciwieństw? ¶ Konieczność i przyzwolenie  
¶ Piękno, a zwłaszcza, gdy mowa o harmonii czy proporcji, nie 
bywa kojarzone z dramatycznym charakterem egzystencji. Prze-
ciwnie, wydaje się nieść zapomnienie o udręce życia. Kojarzone 
bywa z sielanką. Weil jednak nie popada w tak kiczowatą estety-
kę. Odczuwa „tajemniczy związek między cierpieniem a obja-
wieniem piękna świata”. Tajemnicy nie można wyjaśnić, nie spo-
sób jednak nie pytać o to, na czym w ogóle polegać miałby 
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związek piękna i cierpienia? Co wiąże jedno z drugim? ¶ Jedna 
z sugestii Weil: piękno wiąże się z koniecznością, jakiej podlega 
rzeczywistość, a przecież nasze odczucie konieczności przenika 
cierpienie… Jej wywód: we wszechświecie panuje „matematyczna 
konieczność, ślepa i głucha”, wszystko podlega związkom ilościo-
wym – jest „bezlitośnie poddane ograniczeniu w więzach ko-
nieczności”, co uprzytamnia kontemplacja tych związków. Kon-
templacja pozwala zrozumieć, że piękno polega na konieczności, 
a nawet, że konieczność jest odmianą, jest rodzajem piękna. 
Wówczas wszystko, „co czyni konieczność odczuwalną, sprzecz-
ności, cierpienia, trudy, przeciwności, jest dodatkowym powo-
dem miłości”. W tym ujęciu cierpienie pełniłoby rolę wskaźnika, 
kryterium, samo niewpisane w naturę rzeczywistości. ¶ Na py-
tanie o związek piękna i cierpienia istotniejszą podpowiedź 
daje sama estetyka pitagorejska: w harmonię wpisane jest nie-
usuwalne napięcie. Jak ono, napięcie, tak i cierpienie – krzyż 
(Weil” „Krzyż” – jej estetyka, estetyka „pitagorejska” to w grun-
cie rzeczy estetyka krzyża – to zasadniczo aesthetica crucis, a nie 
aesthetica gloriae). Dlatego to piękno ze swej istoty piękno ma 
rys, „nerw”, dramatyczny (ale nie tragiczny, jeśli przyjąć, za 
Schelerem, że tragizm polega na konflikcie dwu wysokich war-
tości, z których jedna musi zostać stracona, jeśli którakolwiek 
z nich ma się zrealizować). ¶ W pitagorejskim rozumieniu har-
monia polega na „słusznej równowadze przeciwieństw”. Har-
monia, dzięki szczególnemu pośrednictwu czy pośrednikowi 
(to „klucz”), obejmuje uniwersalnym porządkiem rzeczy od-
miennej natury, rzeczy odległe, przeciwne sobie. Toteż pomię-
dzy biegunami przeciwieństwa „zawiera się największe oddale-
nie i największa jedność” (skrajny przykład Weil znajduje 
w miłości łączącej Ojca i Syna, w chwili, gdy ten drugi „wykrzy-
kuje w niebo niemilknące słowa: «Boże mój, Boże mój, czemuś 
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mnie opuścił?»”). ¶ Jaką postać ma owa „właściwa relacja”, 
„słuszna równowaga” harmonii? Odpowiedź za lekcją Platona: 
„nadprzyrodzona część duszy” posiada wówczas przewagę nad 
„naturalną”. Najogólniej harmonię Weil opisuje następująco: 
„w parach przeciwieństw, stanowiących całość, drugi czynnik 
nie jest symetryczny w stosunku do pierwszego, ale jest mu 
podporządkowany, pozostaje jego przeciwieństwem”. Podpo-
rządkowanie to Weil określa jako „posłuszeństwo”. W wypadku 
człowieka posłuszeństwu temu może towarzyszyć „zgoda”, we-
wnętrzne „przyzwolenie” – tylko w ten sposób człowiek jest 
wolny. W tej mierze tylko nie podlega konieczności. Do takiej 
bezwarunkowej afirmacji istnienia prowadzi darzące radością 
„odczuwanie piękna”, a towarzyszące kontemplacji „współist-
nienia rzeczy”, właściwych temu współistnieniu struktur, związ-
ków matematycznych („sama percepcja” zawiera te związki).  
¶ Weil: „Tym, co pozwala podziwiać konieczność i kochać ją, 
jest piękno świata”, więcej: „W matematyce konieczność również 
rozbłyska pięknem”, więcej: w pięknie tym „sekretny podpis 
stwórcy”6. ¶ 2. Demistyfikacja mistyki piękna ¶ Świat bywa 
opisywany i wyjaśniany w sposób logiczny, z wykorzystaniem tej 
czy innej teorii matematycznej. Czy wynika stąd, że świat ma 
charakter logiczny, a jego struktury mają charakter matematycz-
ny? Podobnie rzecz miałaby się z pięknem świata? Nie inaczej 
z tym, co piękne, w istocie byłoby już to „geometryczne”? ¶ Nie-
moc geometrii ¶ E. Panofsky: „Melancolia I w pewnym sensie 
duchowym autoportretem Albrechta Dürera”7. W istocie Düre-
ra ukazuje bezradność i ograniczenie każdego artysty, a więc 
i samego siebie. Ukazuje granice możliwości sztuki. Ogranicze-
nia, granice wynikające z oparcia się na linii, cyrklu, geometrii, 
na wyobraźni jako poruszającej się w obrębie sfery tego, co prze-
strzenne8. Z pamięcią o tezach nakreślonych przez samego 

6 Simone Weil, Sza
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Dürera9 oraz z pamięcią o teorii neoplatonika Ficino, Panofsky 
przypomina: poza tą sferą (I), poza zasięgiem możliwości arty-
sty i sztuki, leży już sfera tego, co moralne, polityczne (II), na 
którą otwiera się „rozum dyskursywny”, a tym bardziej poza 
możliwościami artysty i sztuki leży dziedzina, do której pozo-
staje mu tylko bezsilnie tęsknić, najwyższa sfera, metafizyczna 
(III), na która otwiera się „umysł intuicyjny (mens)”. ¶ „Kwa-
drat” ¶ Forma kwadratu pojawia się w najsłynniejszych dzie-
łach sztuki. Któż nie słyszał o „czarnych kwadratach” Malewi-
cza (poczynając od Czarnego suprematystycznego kwadratu 
z 1915 roku), jeśli nawet nie słyszał o Black Paintigs Reinhardta? 
Kto z czytelników Punkt i linia a płaszczyzna Kandinskiego nie 
pamięta ustępów poświęconych dynamice „powierzchni obra-
zu” (płaszczyźnie malowidła) – powierzchni, płaszczyzny kwa-
dratu? ¶ Czy mowa o figurze, formie geometrycznej? Żaden 
kwadrat należący do dziedziny geometrii nie posiada krawędzi 
górnej i dolnej, lewej i prawej. To względem stojącego widza, 
wiszące przed nim pionowo, na wysokości wzroku dzieło po-
siada takie „właściwości”. Matematyk, który w kradracie do-
strzeże odpowiednik krzyża, jeden z ekwiwalentów czwórcy 
czy czwórni (quaternio, quaternarium), krzyż jako crucis, napię-
cia przeciwieństw, pomiędzy tym, co poniżej, a tym, co powyżej 
(ziemią i niebem), tym, co było i co będzie, matematyk taki 
przekroczył swe kompetencje. Odczuwa już jako człowiek, du-
chowo wrażliwy10. ¶ Formy jako symbole ¶ Geometria świata 
staje się symbolem porządku, doskonałości. Kolejne przesunię-
cia. Figury geometryczne ukazują się symbolami. Koło – man-
dalą, kwadrat – czwórcą, czwórnią, i więcej… ¶ Dziedzina 
przedmiotowo geometrii matematycznej nie jest jednak dzie-
dziną symboli (symboli w znaczeniu o jakim mówią np. Floren-
ski, Jung czy Eliade), a tzw. symbole matematyczne są li tylko 

9 Panofsky: W la
tach młodości, gdy two
rzył drzeworyt Adam 
i Ewa, wierzył, że cyr
klem i linią pochwycić 
potrafi doskonałe pięk
no. Ale już na krót
ko przed powstaniem 
Melencolia I zmuszo
ny był wyznać: „Lecz 
czym jest piękno do
skonałe – nie wiem. 
Nikt tego nie wie – 
prócz Boga.” A jesz
cze w kilka lat później 
pisał: „Co do geome
trii, może ona dowieść 
prawdziwości pew
nych rzeczy, lecz gdy 
o inne chodzi, zdać 
się musimy na sądy 
ludzkie i mniemania.” 
Oraz: „W rozumo
waniu naszym miesz
ka kłamstwo, a ciem
ność tak zagnieździła 
się w umyśle, że zawo
dzi nas nawet szuka
nie po omacku” (tam-
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konwencjami, arbitralnie dobranymi znaczkami, o których for-
mie decydowała np. łatwość kreślenia kredą, a nie natura przed-
miotu w ten sposób oznaczanego. ¶ Nieistotność geometrycz-
nej/matematycznej teorii sztuki ¶ Czy geometria, matematyka 
nie opisuje wszystkich możliwych form, struktur – światów? 
Kto wzdycha do pojęcia proporcji, powinien pamiętać, że cokol-
wiek ma jakies proporcje, ktokolwiek ma jakieś proporcje… Na 
gruncie matematyki nie ma normatywnego pojęcia proporcji, 
analogicznego do potocznego pojęcia pogody, sposobu pojmo-
wania, zgodni z którym nie ma pogody, gdy jest zła. Potoczne 
orzeczenie, iż czemuś lub komuś brak proporcji, ma podobny 
sens. W geometrii matematycznej proporcją nie nazywa się ja-
kiejś dobrej proporcji, skoro nie ma tych  dobrych i złych pro-
porcji. W geometrii matematycznej nie ma dobrych i złych form, 
figur, struktur, stosunków… Poza dobrem i złem jest nauka 
wszelka, i matematyka, i geometria, i logika. ¶ Podobnie jak 
teza o ekspresyjności sztuki. również teza o geometryczności 
sztuki czy piękna jest zupełnie nieistotna,jakkolwiek być może 
jest zawsze prawdziwa (przynajmniej tak dalece, jak dzieła 
sztuki, czy obiekty piękne są opisywalne w kategoriach geome-
trycznych). Każda rzecz przestrzenna posiada jakieś proporcje 
(wzajem jej elementów). ¶ Krytyczną uwagę na temat ekspre-
sjonistycznej teorii sztuki, którą tu przywołuję, poczynił Pop-
per: cokolwiek człowiek robi, dodam: wybiera, jako przezeń 
zrobione, wybrane, w jakiejś mierze, w jakiś sposób wyraża go. 
¶ Jego, czyli, by przywołać określenia padające z ust samych arty-
stów, bądź padające w ich tekstach: to charakter, osobowość, du-
sza, ja, ego artysty znajduje swą ekspresję, swój przejaw w dziele 
sztuki. Nie mylą się w tej mierze: dzieła zawsze będą taką ekspre-
sją. W tej czy innej mierze. Nawet bezwiednie, chcąc nie chcąc. 
W tym jednak nie leży ich swoistość, wyjątkowość, istota. 
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¶ Artystyczne kulisy a obraz ¶ Odróżnić należy wysiłki geo-
metryczne artysty (wykreślanie proporcji, perspektyw itp.) po-
dejmowane w procesie tworzenia dzieła od jego charakteru, od 
niego jako obrazu w doświadczeniu, w oczach widza (chociaż-
by pierwszego widza: samego artysty). Ta pierwsza struktura 
może posiadać tylko wartość środka, niczym rusztowanie wy-
korzystywane przy wznoszeniu budowli. ¶ Rozbiór, analiza 
dzieła jako obrazu w kategoriach geometrycznych ujawnia coś, 
co nieświadomie odczuwa każdy widz, czy dotyka czegoś, co 
w jego oczach, jego doświadczeniu w ogóle się nie pojawia?  
¶ Piękno przyrody, czyli u-rojenie ¶ Obraz rzeczy jest po-
chodną sposobu jej ujmowania. Czy logiczne i matematyczne 
formy, którymi operuje uczony ścisły, bliższe są rzeczywisto-
ści – i dlatego dają podstawy, by mówić o pięknie? ¶ Piękno 
natury, wszechświata, kosmosu (czyli ładu), urzeka. Nawet re-
prezentanci nauk w ścisłym znaczeniu tego słowa, ścisłych za-
razem, fizyki, astronomi czy kosmologii, reprezentaci nauk 
przyrodniczych, mówią o pięknie przyrody właśnie. Mówią to 
przekraczając swoje kompetencje. Spośród tych nauk żadna nie 
jest estetyką, ani do estetyki nie należy, żadna z nich nie ma 
pośród przedmiotu swych badań piękna. ¶ Wartości estetycz-
ne nie należą do tego świata. To dlatego, gdy zostają odczute, 
to intuicyjnie, podświadomie, jako nie z tego świata? Intuicje 
te dają powód do mówienia o innych światach, nad- czy za-
światach. Dają motyw, powód, jednak nie stanowią racji. Mo-
tyw należy do porządku psychicznego. Któż dowiedzie, że 
owe wartości nie są tylko projekcjami, echami stanów psy-
chicznych, tęsknot, nadziei, wierzeń, pobożnych życzeń czło-
wieka? ¶ Nauki doszukują się praw w biegu rzeczy tego świa-
ta, jego praw, czy to przypadkowości czy konieczności, jakim 
rzeczy podlegają. Przypadkowości chociażby z konieczności. 
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Konieczności, chociażby z przypadku. ¶ Piękno czegoś uspra-
wiedliwia jego byt? Co tam konieczność czegoś, jego piękno 
dowodzi, że to coś, koniecznie powinno istnieć? ¶ Żadna war-
tość nie jest własnością. Żadnego zbioru cech, jakości, właści-
wości czegoś nie można utożsamić z jakąkolwiek wartością (es-
tetyczną w szczególności), jeśli nawet w naszym przekonaniu ta 
ostatnia na tamtych polega, w ich obecności się spełnia. Tym 
bardziej żaden stan rzeczy (istnienie danej rzeczy o tych czy 
innych własnościach) nie znajduje w sobie usprawiedliwienia: 
z istnienia czegoś nie wynika, że powinnoistnieć. Tego uczy lek-
cja D. Hume’a (ze zdań mówiących o tym, co jest, nie można 
wyprowadzić wniosku, że coś powinno istnieć, mieć miejsce, 
zdarzyć się) oraz lekcja G. E. Moore’a (wartości, np. dobra, nie 
można definiować w terminach własności naturalnych, jedne 
nie redukują się do drugich, nie są tożsame). ¶ Czy zachwyty 
uczonych mają solidniejszą podstawę niż zachwyty artystów, 
ludzi z ulicy, ścieżki czy bezdroży, ugoru i manowców? Co za-
piera ich dech? Przyroda? Natura? Co cieszy ich oczy, duszę?  
¶ Astronom, który nazywa jakieś zjawisko niebieskie „mirow-
skim”, cieszy się podobieństwem widoku do dzieł Miró. Cieszy 
się swoją erudycją. Jeszcze raz dalece ma rację Hegel, gdy twier-
dzi, że piękno natury jest wtórne wobec piękna sztuki. ¶ Ideał, 
wyobrażenie ukształtowane na gruncie sztuki, którym zaraził 
się odbiorca, widz. zostaje przenoszony na przyrodę. Tam wy-
patruje on form odpowiadających danej artystycznej wizji, cho-
ciażby był nią widok, obraz malowany z natury. Z samej natury, 
żywej czy martwej… Ten ostatni, widok czy obraz, tak, także 
jest produktem wizji – pewnego sposobu ujmowania, pewnej 
wrażliwości, pewnego sposobu ujmowania i widzenia. Sposo-
bu, czyli formy. W tej formie ukazuje się świat. ¶ Widoki, 
z ziemskiej perspektywy, w pryzmacie obiektywów teleskopów, 
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filtrze tych czy innych promieniowań, widoki obiektów sprzed 
milionów lat, już nie istniejących, jeśli nawet są piękne, czy dają 
powody, by mówić o pięknie tamtych obiektów? To widoki są 
mirowskie, dla oka uprzedzonego sztuką Miró. ¶ Krajobrazy 
być może bywają piękne. Ale to kraj-obrazy. Obrazy odróżnić 
trzeba od tego, czego są obrazami. Od przedmiotu badań , kra-
joznawców, geografów, geologów, biologów. Jakkolwiek jego no-
siciel, podłoże, medium jest tworem realnym(coraz rzadziej 
naturalnym, nie będącym artefaktem), to sam krajobraz należy 
do świata człowieka, irrealnego w swym sposobie istnienia. In-
nymi słowy krajobraz należy do kultury, to obiekt… kulturowy 
(przeskok pomiędzy krainą, krajem a krajobrazem polega na 
efekcie znanym jako readymade). ¶ Kochamy kwiaty, jak gdyby 
były przygotowane dla naszego, ludzkiego oka. Zapylające je 
owady postrzegają je inaczej. Czy pszczoły wybierają najpięk-
niejsze? Z pewnością nie jako najpiękniejsze (z pewnością?), 
jeśli nawet kierują się smakiem, to nie estetycznym. Jeśli nawet 
wybierają bez wahania, z koniecznością… ¶ Jeśli nawet przyro-
da jest piękna, to nie w tym rozumieniu, w jakim ujmuje ją 
przyrodoznawstwo, w jakim pojęta przez jakąkolwiek spośród 
nauk o naturze, sciences – to znaczy w rozumieniu, jakie zakła-
da na wstępie projekt tego przedsięwzięcia, które nazywamy 
nauką, science, który leży u jego podstaw, stanowi wyjściowe za-
łożenie. Z tej perspektywy nie jest stworzeniem. Jeśli nawet fi-
zykowi przychodzi do głowy taka myśl, o stwórcy, to przekra-
cza swoje kompetencje, wypowiada się już jako człowiek po 
prostu, traci dyscyplinę, właściwą mu jako uczonemu. Poczyna 
sobie nieściśle, niezdyscyplinowanie, nadużywa swego autory-
tetu, by na podstawie swych ścisłych hipotez orzekać także 
o istnieniu lub nieistnieniu boga, czy piękna. Bądź piękna jako 

dowodu (istnienia) nadprzyrodzonego porządku. 


