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W pracach Sempolińskiego znajduję przykład dzieł, 

których „nic” jest niczym. Wbrew swym sugestiom 

prace te nie znają nicości¹. Stanowią przykład dzieł, 

w które wpisana jest pretensja do głębi oraz jej pozór.

Pytanie o humanum
Problem sztuki i jej znaczenia nie może być podej-

mowany bez myśli o człowieku. Zdanie to pozostaje 

banalne, w tej samej mierze co fakt, że dzieła sztuki 

ktoś tworzy, odbiera. Relacje wówczas zachodzące 

mogą być opisywane i wyjaśniane z naukową dys-

cypliną (i czynią to np. neuroestetyka, psychologia 

i socjologia sztuki). Taka uczona perspektywa zawo-

dzi tam, gdzie pojawia się pytanie o człowieka… jako 

człowieka, pytanie o humanum, czyli o to, co ludzkie, 

a ściślej, o to, co człowiecze w człowieku. W granicach 
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Paraliżujące nic  
i destrukcja humanum.
Płótna Jacka Sempolińskiego

nauki nie leży myśl o conditio humana, czyli o warun-

kach bycia człowiekiem. Pytanie o człowieka splata 

się tutaj bowiem z pytaniem o sens życia i świata. 

Wagi tego pytania nie zna, kto sądzi, że sens gdzieś 

tkwi, czeka, a nam pozostaje go szukać. W głębi swej 

jest to jednak pytanie o bezsens. Cóż, jeśli „sensu nie 

ma”, jeśli istnienie jest bezsensowne, jeśli wszystko 

to jedno „nic”? Nicość. Wielka sztuka zna to „nic”, nie 

poprzestaje na nim, ale odnosi się doń, a co więcej – 

nas odnosi do wyzwania, jakie „nic” stanowi (jakie 

rzuca nam ono w twarz?).

Metafizyka, mistyka, religia… To imiona ambicji 

wielu artystów, tam sięgają ich aspiracje. Tam mie-

rzą liczne dzieła sztuki i filozofie sztuki. W pismach 

Sempolińskiego to ukierunkowanie zostaje wyra-

żone wprost.

Odsłona, oblicze nicości?
Nie tylko artyści, ale przede wszystkim dzieła często 

obiecują „odbiorcom” doświadczenie granic ostatecz-

nych, progu tajemnicy. Co więcej, w dziełach i dzięki 

nim wielu znajduje poczucie i przeżycie uczestnictwa 

w Tajemnicy, w Rzeczywistości. Znajduje odczucie 

doświadczenia odsłony, chociażby demaskacji. 

Te sfery są także żywiołem pop-sztuki, również ona 

zaspokaja takie pragnienie. „Prostego” człowieka. 

Któż to bowiem chce żyć bez oparcia?

To prawda, dzieła Jacka Sempolińskiego nie dają 

poczucia oparcia w jakiejś rzeczywistości. „Nic” tam 

jest. W tym leżałaby wielkość tych dzieł – skoro czło-

wiek w swej głębi zna zwątpienie, staje wobec myśli, 

odczucia, że życie i świat nie mają sensu. Twierdzę 

jednak, że „nic” obecne w dziełach Sempolińskiego 
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Przypisy

1. Dlatego w poprzednim 

zdaniu użyłem określenia 

„w pracach”, a nie „w twór-

czości”. One nie są twórcze. 

Zbyt łatwo mówi się o „twór-

czości” artystycznej.

→
Jacek Sempoliński 
Czaszka 

104 x 86 cm 

olej na płótnie, 1988 

wł. kolekcja prywatna 

fot. Światosław Lenartowicz

Wiadomości asp /7822



23



pozostaje tylko wyrazem bezradności. Ich material-

ność, ich malatura, ich zjawy – to tyle. Te prace nie 

niosą doświadczenia nicości. Nie są jej obliczem. 

Tu ona nie patrzy w oczy. Toteż prace te nie znają 

wyzwania, przed jakim stawia nas to doświadczenie.

Humanum polega na podjęciu tego wyzwania, 

jakim jest nicość: perspektywa asensowności ist-

nienia. Co asensowne, to ani sensowne, ani bezsen-

sowne, kategoria sensu jest tu pustą, sens i bezsens 

iluzją iluzji.

Pisma Sempolińskiego
To właśnie pytania o położenie, los czy przeznaczenie 

człowieka, jak to powiedziałbym: niosą myśl Sempo-

lińskiego, myśl o sztuce. W tym znajduję jej wagę.

Sempoliński pisał sporo. Jest autorem esejów, 

notatek, prowadził dziennik². Czytał sporo: wspomina 

wielu autorów i wiele lektur. Czytał dalece wybiórczo. 

Najwyraźniej swobodnie korzystał – myśląc i pisząc. 

Nie dawał przypisów, nie podawał źródeł, jak to robią 

uczeni badacze. Swobodnie korzystał, tu i tam znaj-

dując inspirację czy odskocznię.

Czy z tych tekstów wyłania się myśl oryginalna? 

Ponad tę kwestię stawiałbym to, o czym i co ta myśl 

mówi³. W jego rozważaniach wyraz znajduje wiele 

przekonań na temat relacji: sztuka a egzystencja. 

Eseje Sempolińskiego pisane są nie tylko i nie tyle 

z pozycji artysty, z myślą o sztuce, ale z pozycji artysty 

jako człowieka, z myślą o kondycji ludzkiej, o naszym 

położeniu. To doniosłe.

Tutaj jednak zajmuję się malarstwem Sempoliń-

skiego. Na boku pozostawiam deklaracje artysty – 

jakkolwiek te byłyby nieobojętne dla postaci, jaką 

mają jego dzieła.

Deklaracje, manifesty a dzieło
W jakiejś mierze aspiracje i pretensje artysty wyra-

żają jego słowa (poczynając od tytułów, jakie nadaje 

swym pracom). Bywa, że to poza, jaką przyjmuje – 

nie „tylko” poza, skoro jej przyjęcie jest faktem i nie 

pozostaje bez konsekwencji („ma realne konsekwen-

cje”). Poza to wobec innych? Bywa, że w ten sposób 

łudzi się i siebie. Świadomie? W samozakłamaniu? 

W  dobrej wierze? W  każdym razie słowa, zdania 

2. Książkowe, obszerne 

wybory jego tekstów:  

J. Sempoliński, Władztwo 
i służba. Myśli o sztuce, 

Lublin 2001; J. Sempoliński, 

A me stesso. Drogi i rozstaje 
twórczości. Wypisy z dzienni-
ków 1999–2008, Warszawa 

2016.

3. W tym przekona-

niu kilka wypisów 

z Sempolińskiego dołączy-

łem do: J. Krupiński, Sztuka 
pseudo. Absolutyzacje deter-
minant, atrybutów i katego-
rii, „Wiadomości ASP”, 2017, 

nr 77.

4. Obszernie piszę o tym w: 

J. Krupiński, Interpretacje 
a inklinacje, inspiracje, intu-
icje, intencje…, „Wiadomości 

ASP”, 2015, nr 69.

5. Dzieło sztuki wyda-

rza się pośród wielości 

spojrzeń. Naiwni, znie-

woleni przez panujący 

punkt widzenia dają się 

wodzić poczuciu oczywi-

stości. Szczęśliwie, gdy 

wypatrując, w od-czuwa-

niu, tzw. „odbiorca” szuka 

punktu widzenia owoc-

nego (toteż doświadcze-

nie dzieła nie jest „odbiera-

niem”, „przyjmowaniem”). 

Taki opiera się na adekwat-

ności. Przywidzenia to nie 

widzenia.

Wystawa  

Jacek Sempoliński.  
Obrazy patrzące,  

Manggha 2017  

fot. Rafał Sosin
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artysty – jakkolwiek nie są obojętne – nie stanowią 

„właściwej” wykładni jego dzieł. Podobnie jak jego 

intencje.

Naiwny, pyszny, zamknięty autor sądzi, że to, 

co powstaje w jego pracy, jest i będzie tym, co zamie-

rzał, tym, co w tym widzi. Wola mocy zaślepia go. 

A przecież nigdy realizacja projektu nie jest projek-

tem, nie jest tożsama z tym, co zaprojektowane – 

projekty to intencje⁴.

Sempoliński pisał. Nie oznacza to, że jego 

malarstwo należy „czytać” poprzez jego teksty, że 

to malarstwo i te teksty zachodzą na siebie, że zacho-

dzi tu zbieżność lub spójność idei, przesłania, wizji… 

Jeśli w ogóle można tu mówić o wizji.

Wystawa dzieł a dzieła wystawiane
Znaczenie wystawy uprzytomnić może ogólnej natury 

teza odnosząca się do sposobu istnienia dzieł sztuki. 

Dzieło nie istnieje „po prostu”, dzieło się wydarza (jak 

to określam, „istni się” – i jest istnione), wydarza 

się gdzieś, pośród odniesień, w czyichś „oczach”, 

wypatrującego z jakiegoś punktu widzenia⁵. Kontekst 

dzieła nie tylko jest nieobojętny dla jego „odbioru”, 

ale i dla niego samego.

Wystawione prace to nie po prostu prace. Każda 

„lokalizacja” dzieła sztuki nie tylko nie jest obojętna 

dla możliwości jego „odbioru”, ale dookreśla je. Może 

nastrajać, „ustawiać” „widza”⁶.

Wystawa Jacek Sempoliński. Obrazy patrzące 

(Manggha, 2017) nie tylko eksponuje, ale i nobilituje 

prace tego artysty. Aranżacja tej wystawy stanowiła 

formę rozumnej interpretacji dzieł artysty. 

Liczne spośród jego płócien pozostały i są płót-

nami. To prace zatrzymane w toku pracy, jej ślady są 

ich malarstwem. Zabrudzenia, strzępy, niechlujność 

– i to także wpisane jest w sens tych prac, niesie ich 

„przesłanie”.

Ogólny charakter ekspozycji definiuje nato-

miast czystość. Czy w ten sposób został wydobyty 

charakter prac, na  zasadzie kontrastu? Raczej 

zostały w  ten sposób oswojone. Zawieszone 

w tej sterylnej przestrzeni, na tle białych ścian, 

te barwne prostokąty dobrze się… malują. Ułożone 

się układają… ładnie.

Oswojone, ułożone  – wbrew nim samym? Jak 

sądzę, mimo wszystko ta „estetyczność” wystawy 

nie pozostaje w sprzeczności z naturą tych prac. Ich 

„dzikość”, „surowość”, „spontaniczność” ma cha-

rakter deklaratywny. Te rozszarpania i szarpaniny 

zostały grzecznie wpisane w prostokąty pól płócien, 

blejtramów. Właśnie ułożone estetycznie.

Van Gogh: „płótno potrafi patrzeć”
„Obrazy patrzące”? To  efektowny tytuł wystawy 

Sempolińskiego (w Muzeum Manggha). Fakt, że takie 

określenie pojawia się w jego tekstach. Twierdzę jed-

nak, że jeśli to określenie ma pokrycie w „obrazach” 

Sempolińskiego, to w sensie wskazanym przez… 

van Gogha.

Wystawa. Jej elementem uczyniono słowa Emilii 

Olechnowicz, słowa rekomendacji: „Sempoliński 

w dziennikach formułuje zdumiewającą konstatację 

o naturze malarstwa. Pisze, że nie tylko my patrzymy 

na obrazy, ale także obrazy patrzą na nas”⁷.

6. Tutaj i w wielu innych 

miejscach używam znaku 

cudzysłowu, by podkre-

ślić, że dane słowo nie jest 

dość trafne, w ten sposób 

dystansuję się wobec jego 

użycia, jakkolwiek byłoby 

konieczne i trudne do zastą-

pienia. Tak się zwykło mówić, 

a przez to zarazem i myśleć. 

Uzasadnienie dystansu wobec 

pojęć takich jak np. odbiorca, 

widz ma postać teorii rela-

cji człowieka z dziełem. 

Nieadekwatność słów, nietraf-

ność, o której tu mówię, nie 

polega na tym, że jedno nie 

starcza, drugie mija się z sed-

nem, trzecie jest na wyrost. 

Wątpliwa jest sama teoria, 

jaką wiąże z nim nasz język. 

Teoria – wyobrażenie rzeczy-

wistości, tego, jak się rzeczy 

mają – (do)określa to, czym 

dla nas są.

7. Katalog wystawy obejmuje 

tekst Emilii Olechnowicz, 

poświęcony dziennikom 

J. Sempolińskiego. Autorka 

otwiera ten tekst zda-

niem z dzienników: „Żyć 

nad otchłanią, w pełni ją 

akceptując”. Zdanie to waż-

kie nie tylko dla teo-

rii Sempolińskiego, ale 

i w odniesieniu do jego 

prac. Będę tu twierdził, 

że te „obrazy” nie niosą 

otchłani, doświadcze-

nia otchłani, jeśli, to tylko 

otchłań „Rorschacha”. 

Zatrzymują się na „nic”, nic 

„van Gogha”, nic, o którym 

pisze van Gogh.

8. Cyt. za: V. van Gogh, 

Listy do brata, przeł. J. Guze, 

M. Chełkowski, Warszawa 

1964, s. 339 (tu „bez daty”). 

Ściśle rzecz biorąc, nie 

oznacza to, że van Gogh 

pisze to właśnie. Przekłady 

angielskie pozwalają łatwo 

to sobie uprzytomnić: 

a blank canvas staring you 
in the face (Nuenen, October 

1884, za: www.webexhibits.

org/vangogh/letter/14/378.

htm); stare from a blank 
canvas (Nuenen, Thursday, 2 

October 1884, za: http://van-

goghletters.org/vg/letters/

let464/letter.html).

Jak to działa paraliżująco, gdy człowiek wpatruje 

się w puste płótno. Takie płótno potrafi patrzeć 

zupełnie idiotycznie i tak potrafi fascynować nie-

których malarzy, że sami potem idiocieją.

Wielu malarzy boi się pustego płótna, ale puste 

płótno boi się malarza pełnego pasji, malarza, 

który potrafi przełamać owo hipnotyzujące „nic 

nie potrafisz” [Van Gogh, 2 x 1884 (464)]
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A  przecież każdy czytelnik listów van Gogha 

nie może tego przeoczyć: „płótno potrafi patrzeć”⁸. 

Sempoliński mógł czytać ten polski przekład listów 

van Gogha do brata (1964). W każdym razie myśl van 

Gogha tam zawarta okazuje się zadziwiająco aktualna 

w odniesieniu do prac Sempolińskiego (o ironio…).

Prace
Płótno, malowidło, obraz… Które z tych pojęć, z tych 

określeń jest najbardziej adekwatne w  stosunku 

do prac Sempolińskiego? Odpowiedź jest tym bar-

dziej trudna, że w  języku polskim słowo „obraz” 

bywa używane w znaczeniu „malowidło”, myśląc 

po angielsku: słowo „obraz” bywa używane w zna-

czeniu painting lub image⁹. Canvas, painting, image, 

a może picture?

Tytuł wystawy Obrazy patrzące w języku angiel-

skim oddano: Gazing Pictures (katalog). Przekład 

ten budzi liczne wątpliwości, poczynając właśnie 

od „obrazy” jako „pictures”. Przecież pictures to wizu-

alne przedstawienia, najczęściej przedstawienia 

na płaskiej powierzchni (wyjaśniają to dictionaries). 

Kategoria „picture” nie przystaje do prac Sempoliń-

skiego. Zaś przykładami gazing pictures są oleodruki 

z Matką Boską, która patrzy na ciebie, skądkolwiek 

ty byś na Nią patrzył…

Do  dzieł Sempolińskiego odnoszę określenie 

„prace”. W  ten sposób unikam rozstrzygnięcia, 

odpowiedzi na postawione tu pytanie.

Wobec, w, z rozpaczy?
Płótna Sempolińskiego. Gdzie znajduje się ich punkt 

ciężkości, ich waga? Powaga, jeśli ta w ogóle jest im 

dana? Tak, w próbie odpowiedzi przyjmę perspektywę 

krytyczną. Cóż bowiem widzę?

Rozpacz to? Rozpaczliwość raczej!

Ileż dramatyzmu, ileż tragiczności, jęku i krzyku 

zna popkultura. Aż po skowyt i utratę głosu, zamilk-

nięcie, ciszę. Głębię, kiczu.

Kicz głęboki, głębie kiczu
Prawem kiczu jest to, że kogo porywa, ten go jako 

takiego nie rozpoznaje.

(Sam o tym pisząc, czy z kolei nie wzmacniam 

swego dobrego samopoczucia – przecież znajduję 

siebie na wyżynach, z których to widzę?)

W każdym razie nie twierdzę, że ból i bezsens, 

rozpacz i tęsknota nie dotykają każdego (to człowiek 

„prosty” nie przyjmuje tu pozy – dźwiga). Gdzie 

sprawa? W sposobie, w jaki odnosimy się do tych 

wyzwań, do losu. Ten sposób odnoszenia się dotyczy 

także sztuki.

Kicz widzę zarówno w  fascynacji tragizmem 

życia, tarzaniu się w nim, jak i w życiu wybawczymi 

obrazami, ułudami przezwyciężenia losu. To sztuki 

pseudo. Sztuka jest ponad tym. Lecz to nie znaczy, 

że polega na ucieczce, na oderwaniu się – przeciw-

nie. Jej ponad polega na pytaniu – sięga tam, gdzie 

ujawniają się podstawowe pytania egzystencjalne, 

odsłania ich „pytający” charakter, ich problema-

tyczność. Problematyczność każdej odpowiedzi. 

Sens, horyzont, granice, treść każdej odpowiedzi 

jest na miarę pytania. Pogłębienie pytania – w tym 

tylko spełnia się sztuka. Tylko? Nie chodzi o akade-

mickie zdanie w trybie pytającym, o refleksje czy 

rozważania. To pytanie wydarza się w żywym, prze-

nikającym „do szpiku” doświadczeniu. To nie pusty 

gest bezradności, to nie abstrakcyjna kwestia – lecz 

doświadczenie.

Czy płótna Sempolińskiego nie są przykładem 

kiczu, w tym przypadku kiczu elitarnego? Nie inną 

wartość mają „przeżycia” „odbiorców” „rozumieją-

cych” te prace.

Aspektem istotnym kiczu jest estetyzacja. Dopeł-

nia jego wzniosłość. Potęguje siłę pozoru, jakim jest 

właściwy dla niego dramatyzm. Kryptoestetyzacja. 

Krypto, ukryta dla uwiedzionych. W ich oczach ani 

cienia estetyzacji, nie rozpoznają jej, tego, że to tylko 

zabieg, fałsz, że to raczej smaczki, ćwiczenia z lekcji 

kompozycji, artyzmy, a nie uobecnienie autentycz-

nego doświadczenia, wglądu, zmagania.

Estetyzacje
Praca Czaszka /Autoportret (1990–2001). Zmazki, 

oczka, broszki, świecidełka, cudaczki, snujki, meduzie, 

pływaki w/na polu blejtkwarium. Pomalki dzięki este-

tyczności całości podniesione do rangi precjozów. Jeśli 

w tym majaczy się coś z głowy, to tylko dzięki deklaracji 

tytułu pracy. Rorschachowskie majaczenia¹⁰. Oto, 

co pływa w tej głowie rozpływającej się (nad sobą?).

Estetyzm prac Sempolińskiego? Te ciosy, uderze-

nia, rozmazy, tarcia, jakże uroków pełne, a w swej 

chaotyczności i mimo niej oto, na naszych oczach, 

grzecznie i  poprawnie wpisują się w  pole karty, 

płótna, w pole blejtramu, w prostokąt ramki krosien 

prześwitujących przez „tkankę” wątków i osnowy, 

9. Taka dwuznaczność, taki 

casus językowy może mieć 

uzasadnienie w odniesie-

niu do dzieł malarskich, 

a to w przekonaniu, że jakkol-

wiek jedno od drugiego odróż-

nić można (jak czyni to język 

angielski: painting, image), 

to jedno nie daje się od dru-

giego oderwać.

10. Rorschachiana – to jeden 

z wehikułów sztuki pseudo. 

W szczególności sztuki wes-

tchnień do „niedookreślo-

ności”, „tajemnicy”. Dzieła 

takiej sztuki nie znają żad-

nej tajemnicy – marzą 

o tajemnicach. Dalekie 

od pytania o rzeczywistość, 

od rzeczywistości.
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splotu płótna. Ujawnioną przez samorodną formę 

przetarć farby. Nie inaczej na „rysunkach”.

Podobny urok mają odrapane, pobrudzone 

tynki rozpadających się ścian, murów. Podobnie 

splamione, zużyte blaty stołów, obrusów, podobnie 

krwawe opatrunki, podpaski… Dość je „wrażliwie” 

ująć w ramy kompozycji, ładnie wpisać w pole, ska-

drować w spojrzeniu¹¹. Na to jednak „nie potrafi się 

zdobyć” biedny chłopak dłubiący w tynku, wcinający 

główkę długopisu w oparcie krzesła, dziecko kredką 

zawzięcie maltretujące kartkę.

„Chrześcijanizacja” malatury
Przykładem takich kompozycyjnych estetyzacji, 

przykładem takich kompozycyjnych ekspozycji 

uroku kleksów i chlapnięć były prace Sempolińskiego 

Jacek Sempoliński
Zdjęcie z krzyża. Zza grobu 
92 x 74 cm 
olej na płótnie, 1980 

fot. Światosław Lenartowicz

11. „Trafnie” „bogac-

two” takich „duktów” 

pędzla, przetarć i rozma-

zań eksploatował katalog 

ze wspomnianej wystawy – 

„piękny” takimi kadrami.
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wystawione przed laty w Galerii Malarstwa krakow-

skiej ASP (w  tym względzie był to  bardzo konse-

kwentny wybór). Nie brakło tam prac z „krzyżem”.

Pogłębienie dramatyzmu energii, dynamiki, 

chaosu materii plam, zgłębienie jego „metaforycz-

nego” znaczenia przynosi właśnie krzyż. Jako siatka, 

na której (tak na!) wydarza się to wszystko. Owe 

plamy wchlapują się w siatkę krzyża zgodnie z este-

tyczną zasadą kompozycji. Estetycznej. To chlapy 

po  powierzchni z  podrysowaną siatką krzyża 

(po krzyżu rozrysowanym na powierzchni podłoża). 

Mazy i rozmazy. Chaos ich okazuje się jednak tak wła-

śnie staranny, aby spod nich wciąż jeszcze wyzierał 

ten kreślony krzyż. Krzyż… od linijki, od ekierki¹3. 

Głębia to – czczych deklaracji. Ten znak o/ukazuje się 

tu znaczkiem tylko. Jeśli tak, a tak jest, to prace te… 

demistyfikują krzyż, są kpiną z… Jak sądzę, widzę, nie 

dzieje się to w przypadku Ukrzyżowania (1978–1979).

Sempolińskiego Ukrzyżowanie¹4 stanowi przy-

padek „chrystianizacji” malowidła, przepraszam, 

powiedziałbym raczej: „chrześcijanizacji malatury”. 

Linirysy – ot, tak od niechcenia – kreśnięte prawie 

na krzyż. Z boku targana postać: rozcięcie, przebicie, 

rozerwanie płótna, strzępy zwisające (to „ciętoszar-

pologiczny” obraz traficzności). Rorschachowskie 

to echo sylwety ciała ukrzyżowanego, przepraszam, 

dewocjonalnych figurek (echo podpowiedzi, jaką daje 

tytuł, Ukrzyżowanie). W polu tego płótna widzimy 

jeszcze wcięte weń erudycyjne mikro-cytaty z Male-

wicza. Faktycznie to kwadraciki – ciemne rozerwy, 

zdobne rozstrzępieniami na krawędzi.

Podobnie jest w przypadku zfioletyzowanej efek-

townie, kryptodekoracyjnej wariacji z Malewicza. 

Patos mglącej się, przepraszam, „mazającej” się 

pustki.

Zbawcze piękno estetyczne
Ukrzyżowanie. Mazy, chlapy, strzępy. Wszystko 

to kojne w ramce krosien, ujawnionych przetarciami 

(krosno–ramka–kadr). Stabilne pole prostokąta. 

Chaos okazuje się lokować w jego granicach, znalazł 

uspokajające miejsce. Wkomponował się w całość. 

Wkomponował estetycznie.

(Iluż mamy takich „poważnych” artystów!)

Cokolwiek myślał autor, jakiekolwiek były jego 

intencje, to wyraz niemocy.

Przed totalną negacją świata, tego ugoru bezładu, 

tego bezsensu chronić miałaby ona jedna, estetyza-

cja? W ten sposób tylko ono miałoby zbawiać świat, 

ono piękno? To właśnie piękno – estetyczne15?

Destrukcja malarstwa?
Powie ktoś, prace Sempolińskiego dotykają granicy… 

Odpowiem: to bezradność. Bicie głową w mur? Gdzież 

tam. To „malarstwo” nie zderza się z twardą rzeczy-

wistością. Nawet nie tonie w magmie życia – i tej nie 

12. Przekładam myśl za tłu-

maczeniami angielskimi 

(webexhibits.org/vangogh/

letter oraz vangoghletters.

org/vg/letters). Te dalece 

różnią się od polskiego. 

Przykładowo w przytoczo-

nych tu akapitach angiel-

ski przekład mówi blank, 

„puste”, natomiast polski 

przekład: „białe”. W konse-

kwencji czytamy, że życie 

ukazuje nam swą „białą 

stronę”. Nie pustą, ale białą.

Te zdania van Gogha nie 

dotyczą tylko malarzy, 

a malarzy dotyczą jako ludzi 

– w ich człowieczeństwie 

(humanum).

Kto zna tą stronę świata, 

o której mówi van Gogh, 

stronę otchłani nicości, 

kto podziela opisany przez 

niego ideał człowieczeń-

stwa, co więcej, kto jemu 

świadczy swoim życiem? 

Ideał wyrażony w tych wła-

śnie słowach van Gogha 

„Lecz jakkolwiek bezsen-

sowne i próżne, jakkolwiek 

martwe ukazuje się życie, 

to przecież człowiek wiary, 

pełen energii i żaru, który 

coś wie, nie zgodzi się na to, 

nie da zwieść, Trwa, nie 

podda się, coś czyni…” (List 

464). Kogo los i myśl o tym 

świadczy?

Świadkiem czynię tutaj 

Wandę Półtawską (ur. 

1921). Z końcem II Wojny 

Światowej była więziona 

w obozie Neustadt-Glewe. 

Większość więźniarek umie-

rała i umarła tam z głodu. 

W swej autobiografii pisze: 

„Rozmyślałam tam właśnie 

o śmierci. … Myślę, że nigdy 

przedtem i nigdy potem nie 

myślałam już tak jasno i tak 

przejrzyście.

I leżąc z tym zimnym tru-

pem Cyganki, postanowi-

łam, że skończę medycynę. 

Brzmi to paradoksalnie, 

w chwili gdy umierałam 

z głodu, a śmierć była kwe-

stią dni czy może nawet 

godzin, planowałam życie. 

I tak jest do dziś. Myśl 

o śmierci wzbudza we mnie 

Podobnie życie zwraca ku nam swą pustą stronę, 

nieskończenie nic nie znaczącą, zniechęcającą, 

obezwładniającą, na której nic nie ma, nic wię-

cej niż na pustym płótnie. Lecz jakkolwiek bez-

sensowne i próżne, jakkolwiek martwe ukazuje 

się życie, to przecież człowiek wiary, pełen ener-

gii i żaru, który coś wie, nie zgodzi się na to, nie 

da zwieść, Trwa, nie podda się, coś czyni, mówiąc 

krótko, łamie, „bezcześci” – jak to oni mówią12.

[Van Gogh, 2 X 1884 (464)]
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zna. Nawet nią nie wymiotuje. Prace Sempolińskiego 

zatrzymują się na powierzchni ustępliwego płótna. 

Tu i ówdzie umowne znaki. Machanie rozpaczliwe. 

Chaos plam wpisany w pole powierzchni. Czasem 

nadto w  pole wyznaczone jakby-sylwetą głowy16. 

A więc, czyli? Bezradność, bezpostaciowość, nija-

kość… Zbieżne z losem człowieka? W ten to sposób 

forma scala się w jedno z treścią? To nawet nie treść 

żołądka. To nie mdłości.

„Nic” tych prac nie jest tym, czego doświadczenie 

stanowi metafizyczny punkt archimedesowy ludzkiej 

egzystencji17. To nie „nic” otchłani.

Widzę także przedszkolne rysunki-malunki18. 

Ironicznie je  interpretując (a  w  duchu ambicji 

artysty wyrażonych przez niego w esejach): powrót 

to do początków? Od stworzenia do stwarzania, do cha-

osu sprzed (s)tworzenia, czy produkt infantylizacji?

Ekspozycja Obrazy patrzące, Manggha. Liczne 

płótna, te blejtramy z naciągniętymi na nie płót-

nami-szmatami, są bite, biczowane, cięte, brudzone, 

maziane, pędzlowane… To  tragizm potarganego, 

męczonego, przedziurawionego podobrazia – lica 

i  odwrocia (tak, na wystawie nieprzypadkowo obiekty 

te zawieszono w przestrzeni, a nie na ścianach, aby 

widoczne były dwie strony – jednak nie jako równo-

ważne, przód wciąż pozostaje wyróżniony). 

W tych ramach znalazł sobie miejsce krzyk beł-

kotu. Zatrzymuje się w krawędziach siatki krosna. 

Te malowidła zatrzymują się przy „nic”, które można 

estetyzować (byłby to  sens deklaracji Sempoliń-

skiego – pisze o swej „pełnej akceptacji otchłani”?).

Cięcia, rysy, mazy… „Wyżycie się” to czy wymarcie 

się? Cień urazy, nienawiści?

Nihilizm bez artykulacji. Ekspresja i siła bełkotu. 

Trzepot w klatce kompozycji.

Tragizm? Deklaratywny. Jeśli tragizm, to histe-

ryczny. Pretensja do egzystencjalnej głębi, pretensja 

zawarta w tytułach prac.

Zbyt wygórowana byłaby ocena tych prac jako 

przypadku destrukcji malarstwa. Gdzież tu malar-

stwo? To samobójstwo malarza.

Puste pojęcie otchłani
Zatrzymanie się przy „nic”, porażenie przez „nic”, 

oznacza destrukcję humanum – zgodę na „bezsen-

sowne i próżne”, „martwe” życie (van Gogh).

Jednak „nic”, z którego spojrzeniem można się 

spotkać, to wiele. Podobnie jeszcze, gdy „nic” uderza, 

paraliżuje, oślepia. Podobnie jeszcze, gdy to „nic” jest 

ślepe. To wciąż jeszcze wiele. Podobnie jak „bezsens”. 

„Nic” absolutne leży poza sensem i bezsensem, gdzie 

pojęcie otchłani jest puste.

chęć do życia i intensyw-

nego działania” (Wanda 

Póltawska, I boję się snów, 

Święty Paweł, Częstochowa 

2009, s. 154–155).

Wcześniej, zanim trafiła 

do Neustadt-Glewe, jaki był 

los Półtawskiej? Z począt-

kiem wojny, jako harcerka, 

przystąpiła do walki konspi-

racyjnej. Dwudziestoletnia 

Wanda, przez Gestapo 

była aresztowana, prze-

słuchiwana i torturowana. 

Z wyrokiem śmierci wywie-

ziona została do obozu 

Ravensbrück, gdzie podda-

wana była „eksperymen-

tom medycznym” (jednym 

z niemieckich „badaczy” był 

prezes Czerwonego Krzyża 

w Niemczech, profesor 

z Berlina).

13. J. Sempoliński, „maluję 

przy linijce”. Kreśli po obu 

jej brzegach, potem 

„maluje”.

14. Zob. http://manggha.pl/

exhibition/87.

14. Przywołuję tutaj słynną 

formułę Dostojewskiego: 

„Piękno zbawi świat”. Nie 

bez ironii.

15. Taką postać mają 

„portrety” autorstwa 

Sempolińskiego, w szcze-

gólności wskazałbym jego 

Autoportret (2014, akryl 

na papierze).

16. J. Krupiński, 

Metafizyczny punkt archime-
desowy. Sztuka, czas i wiecz-
ność, „Wiadomości ASP”, 

2016, nr 75.

17. Zob. J. Sempoliński, 

oleje na płótnie Zza grobu 

i Z za grobu (2004).

Panu Przemysławowi Wideł 

(Manggha) dziękuję za udo-

stępnienie fotografii.

Wystawa  

Jacek Sempoliński.  
Obrazy patrzące  

Manggha 2017  

fot. Rafał Sosin
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