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Raz po raz można dzisiaj usłyszeć te słowa: „Każdy 
widzi inaczej”. Stały się formułą głębokiego prze‑
konania. Jak to bywa, zdanie to nabiera szczegól‑
nego sensu w  tym czy innym kontekście użycia, 
to w nim zostaje dopowiedziane i wtedy niesie ze sobą 
domyślne niedopowiedzenia. Wiąże się z nim więk‑
sze znaczenie niż to, które spoczywa w samych tych 
trzech słowach. Pełni rolę sentencji. Wypowiadane 
bywa wtedy tonem wzniosłym, tonem ironicznym, 
z pożałowaniem i politowaniem dla innych, ze wzru‑
szeniem ramion – jako wyraz mądrości, manifesta‑
cja wyższej świadomości. Nie ma być wyznaniem 
przyjmowanego przez siebie stanowiska, deklara‑
cją ideową, manifestem, credo swojej filozofii, ale 
ma stwierdzać ogólne, nieusuwalne prawo, któremu 
podlega człowiek – każdy człowiek, w konsekwencji 
ludzkość, wszelkie relacje między ludźmi.

Słowa te wypowiedziane mogą być także z żalem, 
w poczuciu bezradności, skoro w istocie przepaść 
ma  dzielić nas wszystkich, pozostaje nam tylko 
samotność, zamknięcie w kręgu własnych horyzon‑
tów, swego „inaczej”…

Psychologia emocji, uczuć, procesów myślowych 
i myśli towarzyszących wypowiedzeniu i sposobowi 
wypowiadania słów nie da się ogarnąć. Tutaj skupiam 
się na tezie „Każdy widzi inaczej” jako na wyrazie, 
manifeście subiektywizmu1.

1. „Inaczej”. Problem różnicy
Slogan to, frazes współczesny? W tym wypadku zbyt 
łatwo byłoby orzec: każda głupota ma swoją mądrość. 

Przekonanie to stanowi próbę odpowiedzi na istotne 
pytanie, toteż żywione pociąga za sobą doniosłe kon‑
sekwencje, w samym życiu. Jakie pytanie, jakie kon‑
sekwencje? Idzie o problem prawdy. Do konsekwencji 
przyjęcia tego stanowiska należy wykluczenie możli‑
wości dyskusji („Koniec dyskusji!”).

Problem wielości sposobów widzenia tyle znaczy, 
co brak świadomości jego istnienia. Rozległe, a nawet 
fatalne konsekwencje pociąga za sobą przekonanie, 
że każdy patrzy tak samo, widzi to samo, że dla mnie 
i dla ciebie tym samym jest to, ku czemu kierujemy 
swe spojrzenia2. Gdy żyjemy w takim przekonaniu – 
stajemy się ubożsi.

Twierdzeniu „Każdy widzi inaczej” bliskie są te:
1. Nikt nie widzi tego co ja.
2. Nikt nie widzi podobnie jak ja.
3. Nikt nie może za mnie widzieć.
4. Nikt nie może czegoś zobaczyć zamiast mnie.
5. Nikt nie może przeżyć, doznać, doświadczyć tego 

co ja, gdy patrzę, gdy widzę.
6. Nikt nie wie, co widzę.
7. Nikt nie wie, co widzę, nawet ja sam.
8. Każdy patrzy inaczej.
9. Nikt nie ma swojego sobowtóra.

Twierdzenia te nie mają statusu zdań o faktach,
ale wyrażają prawo widzenia, postrzegania, mówią 
o charakterze, jakie ono ma ze swej istoty. Patrzy
człowiek, kosmita czy boski jakiś duch, tak jest z każ‑
dym, kto patrzy3. Co jasne, tym stwierdzeniom każdy 
może zaprzeczyć, w najgłębszym przekonaniu. Owo
przeczenie jednak za nic więcej, jak tylko przejaw
stanu naiwności, będzie miał każdy, kto przeciwnie,
sam te  twierdzenia wyznaje, kto ma  je za prawo,

„Każdy widzi inaczej” 
Poza dictum  
subiektywizmu

Przypisy

1. Kwestią tą oraz pokrew‑
nymi zajmowano się od wie‑
ków, poświęcono im wiele 
dociekań. Tutaj pamiętam 
ledwie o niektórych, o tyle, 
o ile wydają się wiązać 
z tą sentencją.

2. Etyka, która to uwzględ‑
nia, ogranicza osąd 
moralny do czynów, doko‑
nań, czyichś dzieł – osta‑
tecznie nie wiemy, co działo 
się, co dzieje w duszy dru‑
giego człowieka (jeśli cho‑
ciaż w swojej własnej), 
co on widział. 
Co więcej, nie ma powodu, 
aby zakładać, że drugi czło‑
wiek jest moim mentalnym 
sobowtórem.

3. Jak Bóg widzi? Pytanie, 
czy wyobrażenie, że On 
patrzy, widzi, nie jest 
tylko poniżeniem Boga, 
a nawet to, że On nie musi 
widzieć, dość mu wiedzieć? 
W każdym razie „Niech 
cię oko boskie broni” 
(uśmiech).
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za wyraz prawa rządzącego nami. Dodam jeszcze, 
co to znaczy, że tutaj, w tym ujęciu, twierdzenia owe 
nie mają statusu zdań o faktach. To, że gdzieś, kiedyś 
faktycznie tak jest, może być przecież sprawą samego 
przypadku. Czyż nie tak?

2. Wyraz światopoglądu
Nie w tym rzecz, że/czy każdy widzi inaczej. Może się 
tak kiedyś zdarzyć4. Nie w tym rzecz, czy faktycznie 
różnie widzimy. Co więcej, nawet jeśli teza ta odno‑
siłaby się do nieuchronnej prawidłowości, koniecz‑
ności, której bez wyjątku podlega każdy, wszelkie 
widzenie, to jednak w istocie nie w tym cała sprawa. 
Wprawdzie słowa te wprost mówią coś o widzeniu 
przez nas, stwierdzają różność w tej materii („ina‑
czej”), lecz ich waga leży gdzie indziej. Teza o róż‑
ności w  tym względzie ma  znaczenie argumentu 
służącego uzasadnieniu stanowiska, które w istocie 
nie należy do teorii widzenia, ale które ma charakter 
światopoglądowy.

Innymi słowy, teza ta na temat widzenia wspierać 
ma, dźwigać stanowisko natury światopoglądowej – 
wraz z nią bezwiednie zostaje przyjęta pewna filozofia 
(filozofia jako podstawowe zasady, fundamentalne 
założenia – te przyjęte przez kogoś stanowią jego 
światopogląd, określają jego postawę).

Widzenie staje się wtedy metaforą dla szerszej 
prawidłowości, podobnie jak pojęcia takie jak punkt 
widzenia, perspektywa, pole widzenia nie są już rozu‑
miane w dosłowny sposób.

Gdy zdanie „Każdy widzi inaczej” staje się for‑
mułą światopoglądową, słowo „widzieć” rozumiane 
jest tak szeroko, że swym znaczeniem obejmuje wtedy 

nie tylko „postrzegać”, ale jego synonimami stają się 
„uważać” (coś o, za), „sądzić” (o), „osądzać”, inaczej 
mówiąc, zdanie to odnosi się wtedy do sfery orzekania 
i oceniania, stwierdzeń, opisów i ocen (nie odnosi się 
tylko do ujęć deskryptywnych, obserwacyjnych, ale 
także i do normatywnych)5.

Wtedy słowa „Każdy widzi inaczej” padają niczym 
sakramentalna formuła, jak „amen”, stanowią spon‑
taniczne, bezwiedne wyznanie. Stanowią ekspresję 
subiektywizmu i  relatywizmu  – ich oczywistość, 
a więc ich dictum. Sentencjonalnie wyrażają to sta‑
nowisko, jako takie są więc jego sentencją.

3. Świadectwo oczu i oczywistość
To, o czym oczy świadczą – jednym słowem, oczywi‑
stość. To, co widać, co każdy przy zdrowych zmysłach, 
wierny swoim oczom widzi. Każdy.

Myśl, że tak jest, ta naiwność wpisana jest w samo 
pojęcie oczywistości. Dlaczego w ogóle je przyjmo‑
wać? Faktycznie oczywistość to tylko odczucie oczy‑
wistości – dla tego odczucia drogę otwiera właśnie 
pojęcie oczywistości, przeświadczenie, wiara, że coś 
takiego istnieje. Ściśle rzecz biorąc, oczywistość ist‑
nieje tylko w oczach.

Przekonanie, że każdy widzi tak samo, żywi się 
nieuchronnie, gdy wierzy się widzeniu, gdy świadec‑
two zmysłów uchodzi za bezdyskusyjne, gdy komuś 
wydaje się, że może zdać się na same oczy, na to, 
co… widać, na to, co po prostu, bezpośrednio widać. 
Wówczas fakt, że ludzie widzą inaczej, znaczył(by) 
tylko tyle, że w gruncie rzeczy nie wszyscy z nich… 
widzą. Nie osiągnęli czystej oczywistości. Najwyraź‑
niej ich widzenie zostało zmącone przez zewnętrzne 

„Tak samo” może polegać na tym, że wszyscy ulegamy zbiorowej 
iluzji, może stąd wynikać, że jednostki garną się do zbiorowości, 
pragną należeć do wspólnoty, być z innymi… 
W istocie owo „tak samo” polega na tym, że określa je ten sam 
paradygmat, schemat myślenia, punkt widzenia… 
Twierdzę, że życie duchowe, intelektualne, porządek ratio prze‑
kracza ten poziom, nie zatrzymuje się przy tych formach tożsa‑
mości. W tym twórczość.

4. Tym prawdopodob‑
niej, gdy „każdy” obejmuje 
dwoje, np. Adama i Ewę. 
Pytanie, czy to nie jeden 
Bóg może wiedzieć, w czym 
leży i na czym polega róż‑
nica, owo „inaczej”.

5. Wzrok, widzenie, zjawi‑
ska z nimi związane bar‑
dzo często stają się metaforą 
dla ogólnych prawidło‑
wości. Dobrymi przykła‑
dami mogą być zaślepienie, 
olśnienie, punkt widze‑
nia, perspektywa czy hory‑
zont. Podobnie brak myśli 
o tym, co powyżej, co wykra‑
cza ponad tu i teraz, gdy 
w myśli brak takich pojęć 
jak transcendencja, wer‑
tykalna oś świata, niebo 
(heaven). Na tym braku 
polega duchowy stan ptosis 
(to łacińskie słowo używane 
jest do dzisiaj w znacze‑
niu opadnięcia, opadnię‑
cia górnej powieki). Ptosis 
epoki współczesnej, ptosis 
współczesności zdaje się bez 
wyjątku obejmować sztukę 
i… religię (ale to już kwestia 
sporów o fakty, przejawy, 
statystyki).
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w stosunku do niego czynniki, pozazmysłowe. Tych 
upatruje się często w słowach czy teoriach. Same 
próby wysłowienia obserwacji, wzajemnego odnosze‑
nia obserwacji do słów uważane są za destrukcyjne, 
niszczące bezpośredniość kontaktu z tym, co jest, 
z rzeczywistością6.

Kto ma poczucie oczywistości, ten najdalszy jest 
od myśli, że myli się, że jest w błędzie, że uległ pozo‑
rom. Dodać trzeba jeszcze, że w żadnym razie nie 
ma się on za wyznawcę, za wierzącego – on wie. To nie 
tak, że on swoje wie. On ma to za rzecz powszechnie 
ważną, niekwestionowalną, bezdyskusyjną. Może być 
inaczej? Nawet by o tym nie pomyślał. A przecież 
pierwsza zasada myślenia i krytycyzmu polega wła‑
śnie na tym pytaniu o inaczej. Czy oby nie jest, czy 
nie może, czy nie powinno być inaczej? To zasada 
dystansu, wątpienia.

Oczywistość ociemnia, czyż nie jest stanem 
dobrego samopoczucia, formą zadufania?

Wreszcie: jeśli rzeczywiście każdy widzi inaczej, 
tym samym odwołanie się do tego, co oczywiste, 
traci rację – na swe oczy drugi nie zobaczy tego co ja. 
Co najwyżej zdanie to: „Ależ, przecież to zupełnie 
oczywiste” mogłoby stanowić argument natury reto‑
rycznej – skuteczne, jeśli oponent się podda i przy‑
zna rację, zgodzi się na dane stwierdzenie. Tak? 
Na co się zgodzi? Jaki sens w tym stwierdzeniu, jeśli 
w ogóle, może znaleźć, gdy ono odnosi się do widze‑
nia, opiera na widzeniu, zakłada doświadczenie 
wizualne? Nie inaczej ze złudzeniami, iluzjami – 
każde właściwe są  indywidualnemu sposobowi 
widzenia. Czyż nie?

4. Podobnie widzimy – „my”
Tak samo widzieć możemy z i dla wielu powodów. My? 
Najszersze my, my odnoszące się do wszystkich ludzi 
polegałoby na tym, że jako ludzie tacy to już jesteśmy, 
gatunkowo, jako zwierzęta ludzkie. Inne możliwości? 
Przypadkowo tak się złożyło. Chodzi tu o my obejmu‑
jące zbiorowości społeczne, wspólnotowe, językowe, 
narodowe, kulturowe…

Przynależność kulturowa: jako członek danej kul‑
tury każdy widzi tak, jak to się tam widzi, w jej duchu.

„Tak samo” może polegać na tym, że wszyscy ule‑
gamy zbiorowej iluzji, może stąd wynikać, że jed‑
nostki garną się do  zbiorowości, pragną należeć 
do wspólnoty, być z innymi…

W istocie owo „tak samo” polega na tym, że okre‑
śla je ten sam paradygmat, schemat myślenia, sche‑
mat postrzeżeniowy, punkt widzenia…

Twierdzę, że życie duchowe, intelektualne, porzą‑
dek ratio przekracza ten poziom, nie zatrzymuje się 
przy tych formach tożsamości. W tym twórczość.

Na ogół wszyscy widzą tak samo? Tym bardziej 
jeśli przynależność do grupy ma znaczenie dla życia 
i przeżycia jednostki. Widzę jak inni, nie widzę jak 
inni – to w życiu społecznym określa miejsce jed‑
nostki pośród innych (nie przesądzam, czy w każ‑
dej społeczności, kulturze to podobieństwo, a nie 
odmienność jest czymś cennym – co ma się za szcze‑
gólnie cenne).

Właściwe danym społecznościom, kulturom 
sposoby widzenia, koncentracje, zawężenia uwagi, 
widnokręgi spojrzenia, stożki spojrzenia, zbiorowe 
iluzje to dające do myślenia zależności7.

5. Obraz siatkówkowy
Retina, siatkówka oka, to  fotoczuły organ porów‑
nywany do negatywu fotograficznego, powierzchni 
projekcji, ekranu, błony. W samej fotografii, jak wia‑
domo, błonę wyparła dzisiaj matryca światłoczuła, 
display, ekran dominuje (ten wyparł i dalece zastąpił 
papier fotograficzny, na ogół nie ma konieczności 
wydruku, a wkrótce najpewniej wizualna jakość ekra‑
nów prześcignie jakość papieru).

Nawet pośród malarzy, szczególnie dwudziesto‑
wiecznych, mówiono często o obrazie siatkówkowym. 
Tam upatrywano obiektywnego elementu widzenia, 
pewnej stałej, faktu wolnego od widzimisię. Obraz – 
niczym lustrzane odbicie, zapis na błonie fotograficz‑
nej bądź odbitka fotograficzna.

Zauważmy, jeśli taki obraz, „zapis” siatkówkowy 
istnieje na poziomie fizjologii, to i  tak w żadnym 
razie nie jest obrazem postrzeżeniowym, czymś, 
co widzimy, widokiem. Nikt nie widział obrazu siat‑
kówkowego – jeśli coś takiego w ogóle można(by) 
widzieć chociaż pośrednio, z zewnątrz, tak jak bada 
się i obserwuje stany organizmu. W każdym razie 
nikt nie widzi takich „obrazów”, gdy patrzy, widzi, 
próbuje coś widzieć, patrzy na coś, widzi coś czy… 
„nic nie widzi na oczy”.

6. Retinita, „posiatkówki”
Do postaci, których nikt nie zobaczy, poza tą osobą, 
która je  widzi, należą retinita (liczba pojedyncza 

6. Przekonanie to opiera 
się na założeniu, że widzieć 
możemy bezpojęciowo, bez‑
domyślnie, bez hipotez, bez 
przyjęcia żadnych zdań, 
teorii, że możemy widzieć 
na same oczy. A przecież 
oczy, w dosłownym znacze‑
niu tego słowa, widzą tyle 
co same okulary.

7. Szczególnie trudna 
wydaje się kwestia uniwer‑
salności i wyjątkowości 
spojrzenia, doświadczenia, 
problem stosunku do ina‑
czej widzących. Faktycznie 
nigdy nie wszyscy widzą 
tak samo. Przecież bywają 
ślepi, zaślepieni, ośle‑
pieni, olśnieni, wielu ulega 
olśnieniu. Czy tzw. oświe‑
ceni nie są po prostu zaśle‑
pieni? Kogo lokuje się 
na marginesie i z jakich 
powodów? Kogo uznaje 
się za odkrywcę, pioniera 
i ceni, z jakich powodów? 
Kto ma odwagę na to, aby 
być i pozostać odszczepień‑
cem? Czy mnogość spoj‑
rzeń, wyobrażeń, mnoże‑
nie sposobów widzenia 
stanowi wartość, dla‑
czego? Podobnie: rozmno‑
żenie, rozszczepienie, 
rozdarcie – schisis?
Olśnienie, oświecenie, obja‑
wienie miałoby sięgać poza 
to, co widzi ogół. Są tacy, co 
widzą, i tacy, co nie widzą? 
Jednak to nie na tym polega 
oświecenie czy objawienie. 
W istocie byłoby otwarciem 
ku temu, co niewidzialne 
i niewysławialne. Cóż zna‑
czą w takim razie obrazy 
i słowa? Wiara: w nich Ono 
staje się ciałem? „Ono”? 
„Ono” jest może nawet 
czymś, o czym nie wolno 
mówić. Czymś, czego imie‑
nia nie wolno wymieniać. 
Czymś, co nie ma imienia. 
Obrazy i słowa ledwie kie‑
rują ku niemu, mogą otwo‑
rzyć duszę na…?
Zastrzeżenie: z samym 
określeniem „To, co niewi‑
dzialne” nie musimy wią‑
zać zbyt wiele (jakkolwiek 
jest magicznym zaklęciem 
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retinitus)8. W  ten sposób tym dalece arbitralnie 
dobranym słowem próbuję określić pewne szczególne 
obrazy pojawiające się komuś po pewnym uszkodze‑
niu siatkówki, po jej zoperowaniu. Propozycję okre‑
ślenia „posiatkówka” słabo usprawiedliwiać może 
analogia do „powidok”.

Obrazy „siatkówkowe”, jakie znam: po opera‑
cji siatkówki widzę zjawiska, postacie dotychczas 
mi nieznane. Dzieje się tak wówczas, gdy pole mojego 
widzenia jest jasne. To na jego tle pojawiają się owe 
postaci – widzialne pod tym warunkiem jeszcze, 
że odpowiednio blisko ustawię punkt, pole, granicę 
ostrości‑uwagi. Postaci owe mają czysto zjawiskowy 
byt – nie są przejawem rzeczy znajdujących się wła‑
śnie przede mną ani też rzeczy, które kiedyś widzia‑
łem – jeśli takie, o takich formach w ogóle mogłyby 
istnieć.

Co  wtedy widzimy? O  nie, o  nie my! To  nie 
na naszych oczach! Tylko w, na moich, przed moimi?

Do czego jednak owe postaci dają się porównać? 
Przede wszystkim do  siatek, sieci, do  płynących 
i płynnych, kapryśnie lub w porywie, sieci rozmy‑
wających się, zawieszonych, lotnych, tkanych niczym 
z linii, nici. Spośród nich wiele, większość niczym 
ślad lotu, podlotu, nurkowania… Zaplotu. Spowol‑
niony zapis ruchu owada.

Zmienne, wydarzające się oto właśnie rysunki. 
Nie rysy, a  rozmyte i  rozmywające się na  moich 
oczach (w moich?), a także unoszące się, mglące, 
tętniące linie. Linie? Snuje jakieś. W oddychających, 
żywych, zmiennych konstelacjach, mgławicach. Te, 
bywa, niczym zwoje, pnącza, siatki. Bywa, dwie, trzy, 
przenikające się wzajem, przemieszczające w prze‑
strzeni. Nie w płaskim polu, ale w kosmosie, w prze‑
stworach. Same przestworne9.

Czy jednak do wypadku retinita w ogóle jeszcze 
odnosi się owo „Każdy widzi inaczej”? Najwyraźniej 
nie, przynajmniej jeśli chodzi o widzenie czegoś (!), 
o to, że to samo (!) widzimy różnie. W wypadku owych 
retinita któż oprócz mnie miałby, mógłby je jeszcze 
widzieć?

Tutaj nasuwa się jeszcze pytanie o  ró żnicę, 
jaka za chodzi pomiędzy retinita, „posiatkówkami”, 
a powi  dokami10.

Otóż powidoki, jakkolwiek powstają już po 
zamknięciu oka (co nie znaczy, że są podpowie kowe), 
to jednak determinowane są przez coś zewnętrznego, 
a mianowicie przez uprzednie widoki (samo słowo 

„powidok” to mówi, że każdy powidok poprzedza 
i określa jakiś widok).

Toteż możliwe jest podobieństwo powidoków, 
jakie ma dwoje ludzi, gdy powstały po spojrzeniu 
w tym samym kierunku, gdy w oczy się „wdarło” 
to samo. Problem, jak to sprawdzić, czy wówczas ich 
powidoki były takie same, czy różne. Dzięki porów‑
naniu opisów lub rysunków, przy pomocy których 
próbują nam przedstawić te powidoki? Artysta, jako 
że nie jest dokumentalistą, raczej nie będzie tu moż‑
liwie biernym, wiernym świadkiem11.

7. Jak to podpatrzeć, co i jak ktoś widzi?
Kto oprócz mnie samego może to widzieć? Być może 
kiedyś jakieś narzędzia techniczne pozwolą podpa‑
trzeć, co ktoś inny widzi. Nie byłoby to jednak moż‑
liwe, jeśli nie moglibyśmy widzieć tak samo, jeśli 
każdy, chcąc nie chcąc, widzi inaczej. Nieważne, czy 
kiedyś powstaną, czy nie takie narzędzia wglądu 
w czyjeś pole widzenia. Dość uczynić taki myślowy 
eksperyment – wglądu w czyjeś widzenie, „podku‑
kania” czyjegoś widzenia, partycypacji w przeżywa‑
nym, doświadczanym przez kogoś widzeniu, widoku, 
widzeniu. Co znaczyłoby widzieć czyimiś oczyma?

Podpatrzeć, na żywo „podkukać”, co ktoś widzi… 
Problem z owym „co”. „Co” w sensie zjawiska w polu 
widzenia? „Co” w sensie jakości, na przykład wraże‑
niowych jakości, plam barwnych, danych komuś? 
„Co” w sensie wyglądów czegoś, w sensie postaci tak 
to wyglądających? Cóż dopiero „co” w sensie postaci, 
rzeczy istniejących w rzeczywistości, które ktoś widzi, 
a dalej, „głębiej”, „co” w sensie istoty owych rzeczy – 
tego, czym one w „gruncie rzeczy” same są (są same, 
same mają istotę – to już kwestie ontologiczne…).

8. Nośnik, odbicie a obraz
Wydawałoby się, że to jasne, obrazy siatkówkowe, 
odbicia lustrzane, odbitki fotograficzne nie są obra‑
zami, jakie widzimy, nie są obrazami postrzeżenio‑
wymi. Żaden obraz wzrokowy nie jest lustrzanym 
odbiciem optycznym ani też odbitką fotograficzną. 
Pod tym względem wywołaniu, wydrukowi lub 
wyświetleniu zdjęcia odpowiada malowidło: ślady 
farby na płótnie, płótno pokryte farbami. Zadziwia‑
jąco często jednak utożsamia się jedne z drugimi. 
Myśląc po polsku, tym bardziej tak się dzieje, gdyż 
wpadamy w  pułapkę językową, to  samo słowo, 
„obraz” odnosi się zarówno do powierzchni pokrytej 

mistyków). To, co niewi‑
dzialne, w ogólnym, dosłow‑
nym znaczeniu nie tylko 
uczestniczy w naszych poję‑
ciach, nie tylko nieustannie 
przenika nasze doświadcze‑
nia, ale uczestniczy w tym, 
co widzimy – pojęcia czynne 
są w naszym spostrzeganiu. 
Niewidzialne i widzialne 
przenikają, splatają się 
razem. W tym sensie to, co 
doświadczamy, jest (nie)
widzialne.

8. Retina, siatkówka; reti‑
nitis, jedna z chorób siat‑
kówki; retinoschisis, roz‑
szczepienie siatkówki. 
Łacińskie słowo rete, ozna‑
cza: siatka, sieć. W słow‑
niku entomologii retinitus 
to gatunek owada, z rodziny 
fly (co za obrazowe słowo, 
jaki ma krąg znaczeń, nato‑
miast w przeciwieństwie 
do tego angielskiego, pol‑
skie słowo „mucha” w tym 
wypadku nie wydaje się tak 
nośne – dodam, że etymo‑
logia słowa „mucha” może 
odkryje jemu właściwe 
skarby, jakkolwiek ich nie 
słyszę).

9. Gdy próbuję je naryso‑
wać, rysując, poddaję się 
ich duchom, duchowi ich, 
płynę z nimi.

10. Co znaczące, w języku 
niemieckim zjawiska 
te nazywane i pojmo‑
wane są jako Nachbild, 
dosłownie „poobraz”. 
Pojmowane, a więc i może 
widziane w sposób, wpisane 
w tę nazwę, to słowo! Skąd 
myśl, że w takim razie zja‑
wiska te są inaczej widziane 
przez osobę myślącą po nie‑
miecku? Otóż wpraw‑
dzie słownikowo powidok 
to Nachbild, ale… Powtórzę, 
myślimy i widzimy językowo 
(nazwy kolorów pierwszym 
dobrym przykładem).

11. Zresztą wierność odwzo‑
rowania określona jest 
w ramach danego schematu, 
stereotypu, standardu. 
Kiedy w ogóle mamy do czy‑
nienia z odwzorowaniem?

13



farbami, malowidła, painting, jak i do obrazu w zna‑
czeniu, o którym tu mowa, image. 

Odbitka, malowidło, to nośniki dzieła. Co kto 
w tym zobaczy? Jak na to patrząc? Przy jakim nasta‑
wieniu znacząca będzie dla niego materia nośnika? 
Odczuje materialność, zmysłowość, tych symbolizm?

Nośnik obrazu nie jest odbiciem. Odbicie nie jest 
obrazem. Obraz nie jest odbiciem, odbicie nie jest 
odtworzeniem. Odwzorowaniem – gdy ktoś tego szuka.

Dzieło sztuki nie jest tożsame z tym, co widzi się 
w jego nośniku i co się w nim widzi. Nie jest toż‑
same z tym, co ktoś w nim widzi (w szczególności 
autor, artysta), nie jest tożsame z tym wszystkim, 
co w nim widziano lub można widzieć, ani też nie 
jest tożsame z tym, co wszyscy widzieli. Nawet sto‑
jąc przed tym samym nośnikiem, np. malowidłem, 
znajdując je w tych samych warunkach (oświetlenie, 
tło, dystans), mając ten sam obraz siatkówkowy – 
nie doświadczają tego samego obrazu. Ich postawa, 
nastawienie współtworzy obraz. 

Tak, nie wszyscy widzą to samo – temu nie sposób 
zaprzeczyć. Nie sposób. Nie wyklucza to jednak także 
i tej możliwości, że jedni widzą więcej niż ogół, zaś 
to, co widzą, nie jest tylko przywidzeniem, wyobra‑
żeniem, czymś zrelatywizowanym do ich psychiki, 
osobowości, pozycji społecznej, kolei ich losu.

Jednemu painting nie odpowiada jeden obraz, 
przeciwnie, całe ich continua, potencjalnie nie‑
skończone. Ale czy „tak naprawdę” to dzieło niesie 
ze sobą ten jeden „właściwy” obraz, co więcej, jakoby 
będący odbiciem, odtworzeniem danej rzeczy? Kto tak 
myśli, ten z góry dzieło sztuki ma za coś zastanego 
i gotowego.

W dzieło nie jest wpisany jeden właściwy punkt 
widzenia – jakoby właściwy w stosunku do rzeczywi‑
stości, której obraz(y) dzieło ze sobą niesie.

9. Esteza, twórczy charakter widzenia
Jak z  obrazami, które powstają, gdy patrzymy 
na rysunek, fotografię, painting, tak podobnie jest, 
gdy patrzymy wprost na coś, na rzecz czy zdarzenie, 
tworzy się nasz jego obraz („w oczach”).

Proces, w którym powstają obrazy rzeczy, a rzeczy 
takimi, jakie jawią się w obrazach, określam mianem 
estezy (greckie aesthesis znaczy tyle co postrzeganie 
zmysłowe). Żyjemy rzeczami takimi, jakie ukazują 
się nam w obrazach, jakie wyłaniają się w nich, jakie 
żyją, istnią się w obrazach.

10. Rysunek a widzenie
Rozmowę ograniczoną do  rysowania, wymiany 
rysunków, wzajemnego dorysowywania, rysowania 
po, dodajmy, wskazywania ołówkiem, rozmowę taką 
można toczyć dalece efektywnie – na gruncie jednego 
wspólnego punktu i sposobu widzenia, w granicach 
podobieństwa własnych schematów postrzeżenio‑
wych „rozmówców”, a także w granicach zbieżności 
wykształcenia, wiedzy, kryteriów rozróżniania (tzw. 
pojęć w  szczególności), kryteriów oceny… Wtedy 
w kreskach, liniach, plamach widzą podobne postaci. 
Linie zdają się mówić same za siebie. W rysunku jed‑
nak trzeba coś wypatrzeć, widzieć. Ono samo wcale 
nie jest obecne, co więcej, podobnie już w rysowaniu 
czegoś pojawia się coś, niewidzianego w widzeniu 
tego „po prostu”. W każdym razie widzenie jest wynaj‑
dywaniem, w szczególności rysów czegoś, a nawet 
czegoś. Ten twórczy proces składa się na estezę.

Widzenie w rysunku, widzenie czegoś w rysowa‑
niu tego (podczas rysowania) ma odkrywczy i twórczy 
charakter, także pod względem poznawczym. Artysta 
widzi na miarę szerokości pędzla, twardości ołówka – 
w ten wlewa się jego ręka, widząca w swych ruchach, 
gestach. W  obrazach obiekty widzimy poprzez 
powstałe tak ślady, ich ruchy, objawione poprzez 
te i w nich (m.in. pod tym względem różni się por‑
tret od zdjęcia „legitymacyjnego”, nie jest zapisem, 
notacją). Ulegając „zarażeniu” ich wyrazem, czując 
rzeczy wraz z własnym gestem, we własnym ruchu 
(„wirtualnie” przeżywanym od wewnątrz)? W każ‑
dym razie rzecz nie w ekspresji stanów, widziadeł 
czy uczuć autora, artysty, ale w wyrazie linii, plam 
rysunku czy malowidła, rzecz w tym, jaka i jaką się 
w nich ukazuje, pojawia, rodzi czy staje. Łaskawa 
to chwila, gdy dzieło okaże się otwarciem, ku cze‑
muś, co wcześniej nikomu nawet się nie śniło – bywa, 
że sam autor doświadcza tego już w toku swej pracy. 

Jaka rzecz się jawi w rysunku, nie jaką, ale jaka – 
to sprawa istoty, esencji. Czym jest rysunek, który 
tego dotyka? Rysowanie? To  nie obserwacja, nie 
konstatacja, a definicja, konstrukcja, konstytucja. 
Uczony, odpowiednio do swego pojmowania różnic 
gatunkowych, do podziałów i klasyfikacji, które prze‑
prowadza, wskazuje ilustratorowi atlasów, jakie rysy 
danej istoty ma nadeksponować, uwypuklić, przery‑
sować, gdyż te mają odpowiadać istocie rzeczy wydo‑
bytej przez jego sposób pojmowania, wyróżnionej 
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przez pojęcia, które przyjął, w szczególności te, które 
sam stworzył. W tym ostatnim wypadku ilustrator 
nawet nie miał pojęcia o tym, co ma przedstawić, nie 
widział tego – owych rysów, które teraz stać mogą się, 
stają się „oczywistością”.

Tak to twórczy charakter ma widzenie, obserwacja 
w nauce. Cóż dopiero w sztuce!

W widzeniu, bez ołówka, rysujemy, a to wydo‑
bywając rysy, w szczególności istotne, definiujące…

Linie wydobywają, tworzą rysy obiektu – jego wła‑
sności rozróżniają, różnicują. Tak, dlatego anatomia 
europejska i np. chińska niosą ze sobą odmienne 
spojrzenie na  ciało człowieka. Ciało nie wygląda 
tak samo, Europejczyk nie widzi punktów akupunk‑
tury… Europejskie atlasy anatomiczne pochodzące 
z różnych okresów nie są tak odmienne po prostu 
z powodu stopnia rozwoju wiedzy – wiedza, nauka 
wprowadza, ustanawia rozróżnienia, a może nawet 
wytwarza różnice (anatomia na potrzeby chirurgii?). 
Nie oznacza to jednak, że z konieczności arbitralność 
przypisana jest anatomii. Anatomia ma swoje gwiaz‑
dozbiory (te istnieją w polu widzenia, w widoku, a nie 
w rzeczywistości!). Miewa swoje astrologie.

Obrazy, postaci pojawiające się w nich są dziełem 
umysłu. Dalece świadomi byli renesansowi artyści, 
rozwijana przez nich teoria disegno o tym właśnie 
mówiła. O  twórczości w widzeniu, o  twórczej roli 
umysłu, o procesie estezy.

11. Różnice przypadkowe, nieistotne
Samo zdanie „Każdy widzi inaczej” nie jest warte 
szczególnej uwagi, nie ma wagi kulturowej, a ściślej: 
duchowej. Samo – jako teza z zakresu teorii widze‑
nia. Teza o owym „inaczej” pozostanie niekwestio‑
nowalna, przecież zawsze możemy wyobrazić sobie, 
że istnieje ten jeden niuans, o który ludzie widzą 

inaczej. Skądinąd, niuans przypadkowy, czysto 
optyczny, fizjologiczny.

„Inaczej” jest tutaj kwestią precyzji, odnosi się 
do progu rozróżnialności. Aż po punkt, w którym teza 
owa nie daje się już zweryfikować – tak subtelnych 
różnic nie można… obserwować.

Okuliści zajmują się niwelacją tego „inaczej” 
na poziomie… swoich urządzeń i narzędzi (w tym 
chirurgicznych), a z dokładnością recept na „szkła”. 
Oznacza to, że w pewnych granicach nie ma owego 
„inaczej”, że możliwe jest „tak samo”, że nie każdy 
inaczej.

Przypadkowy charakter ma  odmienność spo‑
sobu widzenia przez kogoś, podyktowana szczególną 
budową jego organizmu, oka  czy mózgu, instru‑
mentów, którymi się posługuje. Także odmienność 
podyktowana stopniem jego inteligencji. Akurat 
jest tak. Trafiają się różne osobliwości. Kiedy sposób 
widzenia jest rzeczywiście czyjś? Gdy jest swoisty dla 
jego natury, składa się na tożsamość, na indywidu‑
alność tego człowieka. Indywidualny sposób widze‑
nia, podobnie, ma przypadkowy charakter. Akurat 
ten człowiek taki już jest. Trafiają się różne osobo‑
wości, niepowtarzalne „ja”. Cóż tak. Dictum „Każdy 
widzi inaczej” na tym poprzestaje. Na owym każdy, 
na osobliwościach, na osobowościach, na osobach. 
Na subiektach, czyli podmiotach.

Przekroczyć owo dictum to wyjść poza i ponad ten 
krąg personalny, ponad ten pułap subiektywności, 
to… Możliwe to jest wraz z przyjęciem idei prawdy. 
Ta nie dopuszcza liczby mnogiej. Tak zwane prawdy 
to tylko wyobrażenia.

Podkreślić to muszę, że punkty widzenia mają 
charakter ponadpersonalny. Niczego tu nie zmienia 
to, że jakiś pewien punkt faktycznie, „akurat”, przy‑
jąłby tylko jeden człowiek (to znaczyłoby: punkty 

Kwestia „Każdy widzi inaczej” wiąże się z pytaniem 
o człowieka, jego „być”,„być albo…”.
Otwartość spojrzenia możliwa jest z chwilą, gdy nie 
żyję „mojością”, gdy nie żyję swoim punktem  
i sposobem widzenia.
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widzenia są określone niezależnie od faktu, czy kto‑
kolwiek w ogóle je przyjmie!).

12. Różnice, rozróżnienia i różnicowania
Nie sposób wejść w czyjeś oczy, „widzieć jego oczyma”. 
W jakiej barwie ktoś widzi obiekty czy zjawiska, jeden 
Bóg wie. Nie sposób obserwować, jak ktoś widzi 
ze swojego punktu widzenia – który zajmuje. Lepiej, 
gdy idzie o punkt widzenia, który przyjął – to poziom 
(samo)świadomości i woli. To sprawa tego, w jaki 
sposób ktoś patrzy, sposobu widzenia – rozróżniania.

Jak widzisz niebo, nie wiem, nie widzę, mogę 
wiedzieć tyle, że je widzisz, np. gdy mówisz, że bła‑
watki, chabry mają taki sam kolor jak ono teraz. „Taki 
sam” – w granicach pewnej (nie)rozróżnialności, 
w granicach pewnej klasyfikacji. Mówimy o barwach 
jako jakościach postrzeżeniowych, wrażeniowych, 
czymś widzianym i w widzeniu istniejącym.

I tak rodzaje barw, ich podziały, klasyfikacje nie 
są  faktami fizykalnymi, fizjologicznymi, a  nawet 
nie są faktami psychologicznymi – innymi słowy 
nie są podyktowane w sposób jednoznaczny przez 
stany i  zależności fizyczne (np.  częstotliwość fal 
elektromagnetycznych), fizjologiczne (np. budowa 
i praca narządu wzrokowego, chociażby siatkówki) 
ani przez czynniki psychiczne (takie jak np. uczu‑
cia, skojarzenia, nastroje, charaktery, osobowości). 
Różnice te podyktowane są sposobami rozróżniania, 
w szczególności generowanymi, sankcjonowanymi 
i podtrzymywanymi językowo.

Czy „inaczej”, o którym mówi dictum relatywi‑
zmu, idzie tak daleko jak przekładalność języków, 
aż po nieprzekładalność?

13. Korekta
Przypadek korekty akademickiej, konsultacji jest 
dalece pouczający, gdy rozważamy kwestię różnorod‑
ności, odmienności sposobów widzenia. Jak wiadomo, 
na gruncie uczelni artystycznej to istotny element 

kształcenia – student przedstawia profesorowi swe 
ostatnie prace.

Korekta ma charakter pozorny, gdy jeden z uczest‑
ników jest przekonany, że nieuchronnie widzi inaczej, 
że ich obu dzieli przepaść – co najwyżej takie spotka‑
nie może dać impuls, inspirację, okazję do skupienia 
się na własnej pracy, na tym, co robi się samemu. 
Jak to przyjmują inni, to loteria i los. Może coś sobie 
wynajdą.

Z pseudokorektą mamy do czynienia także i wów‑
czas, gdy uczestnicy są przekonani, iż każdy widzi 
tak samo.

Nie jest wyjątkowy przypadek, gdy na kolejnej 
korekcie student popada w  konsternację. Temu, 
co wyniósł ostatnio, przeczy to, z czym spotkał się 
tym razem. Wtedy usłyszał: „Podoba mi się!”, „Pro‑
szę kontynuować”. Tak też uczynił, pracował wiele, 
rozwijał. Teraz spotkał się z dezaprobatą. Ta dała się 
wyczuć z gestów, z oczu profesora (dzisiaj który pro‑
fesor powie: „To chała”?). Jak mogło dojść do takiego 
niezrozumienia? Pomińmy ten przypadek, gdy pro‑
fesor jest kapryśny, niepoważny, kieruje nim humor, 
nastrój, reaguje na dzisiejszy wygląd studenta, nie 
pamięta tego, co mówił ostatnio. Może student nie 
złapał sensu jego okrzyków, westchnień, gestów, min. 
Jego milczenia. Zresztą, na gruncie tej samej kultury 
czy mentalności o wielu rzeczach w ogóle nie trzeba 
mówić, niewiele trzeba wyjaśniać, przemilczenia 
wiele znaczą, rozumie się bez słów.

Pamiętamy: w szkicach studenta profesor znalazł 
zapowiedź czegoś, a może nawet Czegoś. Tymcza‑
sem student poszedł dalej tropem swojej pierwotnej 
intencji, swojej interpretacji własnych prac. Żaden 
nie pomyślał o tym, że przyjmują jakieś (być może 
odmienne) punkty widzenia, że zapewne różni ich 
sposób rozumienia, podejście, ujęcie.

Bywa także i tak: student odczuwa tę różnicę, 
ale nawet „nie piśnie”, nie ośmieli się przeciw‑
stawić profesorowi. Zwłaszcza temu, który mówi 

Olśnienie, oświecenie, objawienie miałoby sięgać poza to,  
co widzi ogół. Są tacy, co widzą, i tacy, co nie widzą? Jednak  
nie na tym polega oświecenie czy objawienie. W istocie  
byłoby otwarciem ku temu, co niewidzialne i niewysławialne.
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w przekonaniu, że widzi na wskroś i wszech. Ten, 
nadęty, w  ogóle nie zostawia wolnej przestrzeni. 
Także dla siebie, na swój ruch.

Gdy natomiast dwoje patrzy z odmiennych punk‑
tów widzenia, a  przy tym chociaż jeden spośród 
nich otwarty jest na  spojrzenie drugiego, gotowy 
na myśl, że przekonania, oceny, które dotąd podzie‑
lał, są  płytkie, chybione czy błędne, to  wówczas 
spotkanie to może okazać się owocne – o, istotnie, 
gdy wyłoni się „trzecie”. Owocne chociaż dla tego 
jednego z nich.

Jeśli profesor ustawia się wyżej, dopóki student 
profesora ma za „Boga” – nie ma dyskusji. Dla tego 
też powodu odrzucam ideał autorytetu. Jeśli polega 
na wyższości, na dyktowaniu, panowaniu, posłuszeń‑
stwie, oznaczałoby to, że autorytet ma charakter auto‑
rytarny, stanowi kryptodyktat. Krytycyzm właściwy 
dla takiej postawy jest zaś narzędziem walki, formą 
przemocy.

Dodam, że profesor, który ustawia się powyżej 
studenta, sam upada do  poziomu nauczyciela  – 
poucza. Akademia zaś staje się szkołą zawodową (cóż 
z tego, że „wyższą”…).

14. Sukces w oczach innych
Sytuacja korekty. Ucznia zadowala, uszczęśliwia 
akceptacja profesora, jego dobre słowo, nota – a więc 
przetrwanie, sukces. Z oczu „mistrza” student pró‑
buje wyczytać jego ocenę. Czy praca, którą przedsta‑
wia, podoba się mistrzowi? Szczęśliwy jest, gdy widzi 
lub słyszy, że tak.

A przecież kontynuacja, trzymanie się skutecznej 
drogi, sukces mogą być pułapką, zatratą siebie w dzia‑
łaniach, dziełach, doświadczeniach, którym towa‑
rzyszą zadowolenie i radość, odczucie najgłębszej 
satysfakcji, poczucie największego, niebiańskiego 
szczęścia, raj, powodzenie.

Sukces w oczach innych – interes. „Niech sobie 
w moim dziele widzą, co chcą”, dość, że ich „bierze”.

Kto odrzuca ideę prawdy, nie szuka prawdy, ten 
spełnienia życia upatruje w sukcesie, w szczęściu. 
Właśnie to  tylko zna pozytywista, pragmatysta, 
utylitarysta. Zatrzymują się przy takiej realności, 
a co inne mają za zmyślenie, ułudę – faktycznie ich 
ontologia wyklucza kategorię wartości (cokolwiek 
sami mówią, „wartości hedoniczne” redukują się 
do  przyjemności, „wartości witalne” do  zdrowia 
itd.).

Wtedy nie ma znaczenia, czy dzieło jest wej‑
rzeniem, czy objawia. Obraz otwiera ku  praw‑
dzie? Wtedy nawet takie pytanie „nie przychodzi 
do głowy”, w ten sposób obrazy, wyobrażenia nie 
są w ogóle myślane.

15. Subiektywizm „Podoba mi się!”
Dlaczego słowa „Podoba mi się!” tak wiele dzisiaj 
znaczą? Na  forum uczelni? Dlaczego mają status 
oceny? Przecież zasadniczo słowa te mówią o kimś, 
kto je wypowiada. W nich wyraża się jego wrażenie, 
odczucie, doznanie. Jego stosunek, podejście, spoj‑
rzenie. On sam okazuje się miarą. Dlaczego? Skoro 
rozstrzygające znaczenie ma „ja” – nikogo „współ‑
czesnego” to już nie dziwi. Nie zawstydza.

„Mi”. Okrzyk, westchnienie, poryw. W ten spo‑
sób obnosisz się ze sobą, ze swoim ja – przywiązany 
do siebie.

Życie przeżyciami jest formą zniewolenia.
Powiedz, co w tym znajdujesz cennego? Pod jakim 

względem? W jakim aspekcie? Otóż, gdy każdy widzi 
inaczej, tych pytań nie ma  sensu stawiać. Także 
wobec samego siebie. 

16. Korekta, prezentacja a krytyka
Gdy tzw. korekta ogranicza się do skorygowania, gdy 
to „tylko korekta", wówczas przywołuje się informa‑
cje, twierdzenia, uwzględnia kryteria oceny. O stanie 
wiedzy, o podstawach oceny mówi się o tyle, o ile 
praca aktualnym nie odpowiada.

Współczesna szkoła wiele uwagi poświęca sztuce 
prezentacji. W ten sposób wychodzi się naprzeciw 
wymaganiom czasu. „Jak się dobrze sprzedać”. Pokaz, 
uwodzenie, sukces. Retoryka, public relation. Auto‑
reklama. Na uczelniach tym staje się także obrona 
pracy.

Kształcenie natomiast spełnia się w dyskusji, spo‑
rze intelektualnym. W tym polu podstawową zasadą 
jest zasada (auto)krytycyzmu.

Istotna krytyka dzieła sięga jego podstawowych 
założeń. To wtedy punkt i sposób widzenia stają się 
przedmiotem uwagi, namysłu, wątpliwości. Tak, nic 
bardziej nie sprzyja pojawieniu się nowych punktów 
widzenia, jak właśnie dyskusja, krytyka skierowana 
ku podstawowym założeniom. Toczy się w procesie 
ich odkrycia, spełnia się we wskazaniu konsekwen‑
cji ich przyjęcia, a co najtrudniejsze, w ujawnieniu 
założeń tych założeń.

12. Idol szczęścia. Szczęście 
to siła do potęgi, siła sił. 
Mam na myśli szczęście 
zarówno w znaczeniu przy‑
chylności losu (ang. fortune, 
gr. eutychia), jak i szcze‑
gólny stan duszy (ang. hap‑
piness, gr. eudajmonia).
Szczęśliwym można być całe 
życie, tracąc je na nic, odda‑
jąc się i siebie rzeczom nie‑
istotnym, nijakim, podłym. 
Mocniej, stan szczęścia nie 
wyklucza zanurzenia w bez‑
sensie, ale może to jest 
jego warunkiem. Pytanie 
o sens i bezsens nie daje 
szczęścia, kto pyta, wątpi, 
ten zawsze będzie daleki 
od dobrego samopoczu‑
cia. Kto zna to pytanie, żyje 
w tym zwątpieniu, ten jest 
człowiekiem?
Powtórzę, całe życie można 
stracić, żyjąc szczęśli‑
wie, w poczuciu szczę‑
ścia, w szczęściu. Oddając 
je niczemu. Szczęśliwie nie 
znając egzystencjalnych 
pytań.

13. Autoerotyzm – na jakich 
podstawach, dla jakich 
racji w ten sposób okre‑
ślam stan ducha odpowia‑
dający poddaniu się ordo 
vis? Otóż… Gdy brak miej‑
sca dla idei prawdy, pozo‑
stanie korzyść, zadowole‑
nie, przyjemność, rozkosz, 
satysfakcja… obecne 
np. w widzeniu. Pozostaje 
zmysłowość. Żywioł psy‑
chiki. Poruszenia, przeży‑
cia, wrażenia, porywy – tym 
karmi się taka dusza, tego 
pragnie, w tym się spełnia, 
żyje, tym żyje: swoimi prze‑
życiami, w rozsmakowaniu 
(i te uniesienia nazywa się 
często pięknem). Taki czło‑
wiek skupia się na czymś, 
a nie dla niego, skupia, 
o ile owo skupienie niesie 
ze sobą „taaakieee” przeży‑
cia. Skupia się na własnej 
aktywności, w niej się roz‑
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Podobieństwo widzenia nie jest wartością w dys‑
kusji. Ani też negacja dla negacji, dla odmienności 
(to błąd awangardy, szamotanina bezpłodnych).

17. „Koniec dyskusji”. Koniec
Czytelniku, czy nie słyszałeś jeszcze tej zbitki: „Każdy 
widzi inaczej, nie ma co gadać, koniec dyskusji”?

Otóż, zgoda na to, że każde widzenie jest równie 
dobre, każde ma „swoją prawdę”, a nie ma fałszy‑
wych, życie w tym przekonaniu wiele wyklucza, wiele 
absolutyzuje (tam się zanurza, pogrąża).

Refleksja, (auto)krytycyzm, dyskusja, a  osta‑
tecznie dyskusja wewnętrzna – to wszystko będzie 
niczym więcej niż tylko pustym pojęciem. Zasada 
samokrytycyzmu, czyli sumienie, podobnie. Wyja‑
śniam. Autokrytycyzm – krytyka własnych działań, 
dzieł. Samokrytycyzm – krytyka samego siebie. Skąd 
to rozróżnienie? Dobry człowiek może zostawić złe 
dzieła, i odwrotnie. Czy jednak człowiek może spoj‑
rzeć na swoje dzieła inaczej, niż dyktują mu to jego 
intencje? Czy może widzieć je, jakie są? Sentencja, 
dictum „Każdy widzi inaczej” wyklucza nawet próbę 
spojrzenia inaczej… Czyż nie?

Gdy przystać na  to  dictum, wtedy? Wtedy 
próby porozumienia się tracą sens, nie dlatego, 
że są daremne, ale w ogóle rozumienie siebie wzajem, 
kogoś z założenia jest pustym pojęciem – z założe‑
nia, a założeniem tym jest właśnie owa sentencja 
„Każdy widzi inaczej” (relatywistyczno‑subiektywi‑
styczne przekonanie wiązane z tą formułą). Wraz 
z nią, wraz z tym idzie lekceważenie poglądów czy 
oglądów innych. Lekceważenie, jeśli nie pogarda, 
jeśli nie tylko dla ich poglądów czy oglądów, ale lek‑
ceważenie ich, pogarda dla nich samych.

Wtedy przekonania, wizje, projekty, idee, mają 
znaczenie tylko i właśnie jako moje, moje własne  
– to je ma usprawiedliwiać.

Wtedy też człowiek niepostrzeżenie dla siebie 
samego zamyka się w nich, w świecie, jaki ukazuje 
mu się w nich. Absolutyzuje je. Albo… Albo poddaje 
się, zamknięcie to ma za nieuchronne, przypisane 
do położenia człowieka, do kondycji ludzkiej.

Konflikt, zagrożenie życia, napaść  – do  tego 
zostaje sprowadzony problem granic tolerancji.

Autentyczność uchodzi za prawdziwość. Natu‑
ralny, autentyczny, szczery – to znaczy dzisiaj słowo 
„prawdziwy”, pozostające jeszcze w użyciu najpew‑
niej ze względu na estymę, jaką wciąż się cieszy.

Dyskusję, krytykę wyklucza zarówno założenie, 
że wszyscy widzą tak samo, jak i to, że każdy widzi 
inaczej. Jeśli widzimy tak samo, w istocie nie mamy 
o  co  się spierać, potakujemy sobie, utwierdzamy 
się w przyjętym punkcie widzenia, w szczególności 
korygując wzajem swe wyobrażenia, wyostrzając, 
klarując je. Natomiast jeśli w  istocie, nieusuwal‑
nie każdy widzi inaczej  – dzieli nas przepaść nie 
do przebycia.

Zdanie „Każdy widzi inaczej”, jako dictum subiek‑
tywizmu, odrzuca ideę prawdy, a w konsekwencji 
wyklucza możliwość dyskusji. Ta z definicji polega 
na poszukiwaniu prawdy. Innymi słowy, bez przyjęcia 
idei prawdy nie można wejść w dyskusję. Pozostaje 
miejsce na dialog, na debatę, na utarczkę, kłótnię, 
manipulację, rozejm, układ, deal. Spory intelektualne 
stają się niemożliwe. Porządek ratio, to znaczy argu‑
mentacji, logiki, idei – kto o czymś takim chociażby 
pomyślał? W efekcie jego istnienie nie jest nawet 
przedmiotem wątpienia, w ogóle brak pojęcia ratio 
– jak mówić więc, że uchodzi za puste?

Pozostaje gra sił. Życie zatrzymuje się w ordo vis, 
porządku sił (fizycznych, chemicznych, biologicz‑
nych, fizjologicznych, psychicznych, społecznych, 
kulturowych…) – pośród sił przyciągających, takich 
jak przyjemność, satysfakcja, smak, rozkosz, szczę‑
ście. Szczęście uchodzi za wartość12. W tym samym 
ruchu niepostrzeżenie triumfuje autoerotyzm13.

18. Widzenie a interpretacja
Twierdzenie, że nie ma widzenia wolnego od interpre‑
tacji, wymaga dopowiedzeń. Przeciwne twierdzenie, 
mało tego, nasze codzienne doświadczenie mówi, 
że widzenie poprzedza interpretację. Coś nam się 
ukazuje, widzimy, a potem to interpretujemy? Coś 
jest nam dane, a potem interpretowane? Jak sądzę, 
twierdzenia tego nie można odrzucić w tej mierze, 
że w naszym doświadczeniu, postrzeganiu, widzimy 
coś, co  nie jest już przedmiotem, ale produktem 
interpretacji. Produktem już dokonanej i przyjętej 
interpretacji. Na tej bazie (nie od zera) opiera się 
interpretacja aktualna.

Myśl o istnieniu widzenia czystego, pierwotnego, 
nadto, co więcej, mającego stanowić punkt wyjścia, 
źródło poznania, wiedzy, wyobrażeń, myśl taka tyle 
warta co przekonanie, że widzą oczy, same oczy.

Zjawiska jako czyste fenomeny, wolne od inter‑
pretacji, czy w ogóle istnieją? Czyż słów nie rzutujemy 

smakowuje, w samoświado‑
mości, to jej się przygląda 
i w tym znajduje spełnienie. 
Słowem, nieuświadomiony 
autoerotyzm – jedną z jego 
postaci okazują się również 
refleksja oraz autorefleksja. 
Zasadę (auto)krytycyzmu, 
zasadę samokrytycyzmu, 
właściwą dla ordo ratio, 
zastępuje właśnie zasada 
przyjemności, szczęścia.

14. Współczesnym arty‑
stom, historykom i teore‑
tykom nie trzeba mówić 
o znaczeniu rozbijania 
schematów, nawet jeśli 
nie mieli na myśli sche‑
matów postrzeżeniowych. 
Podkreślić natomiast trzeba 
ułudny charakter prze‑
świadczenia, że rozbijanie 
jest początkiem twórczości, 
że destrukcja do czegokol‑
wiek prowadzi. Dopóki nie 
idzie o prawdę, pozostają 
ofiary i zdobycze, zwycię‑
stwa i pomniki.

15. Dictum subiektywizmu 
lekceważy problem ślepoty 
duchowej. Nie ma ślepych, 
są tylko różnie widzący – 
to kwestia odmienności 
widzenia. Coś miałoby być 
lub pozostać dla mnie nie‑
dostępne? Taki egalitaryzm 
eliminuje myśl o własnej 
wewnętrznej przemianie 
jako warunku otwarcia się 
ku temu, co wyższe. O ile 
w polu nauk ścisłych takie 
stanowisko pozostaje nie‑
dorzecznością, o tyle w polu 
sztuki… Tymczasem zosta‑
wiając na boku kwestie typu 
jasnowidzenie, objawie‑
nie, metafizyczne doświad‑
czenie, chwila twórcza, 
jurodiwyj itp., dość zwró‑
cić uwagę, że tysiące ludzi 
staje przed tym samym dzie‑
łem, nieliczni widzą wię‑
cej, w czym udział pewien 
może być i nam dany, 
dzięki ich interpretacjom. 
Nie mam na myśli tych 
wyjaśnień mechanizmów, 
które sprawiają, że dzieło 
kogoś porusza (psycho‑
logia, socjologia), wyja‑
śnień treści symbolicznych, 
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przed siebie, na coś (projekcja!)? Czyż słowa nie rzu‑
tują na to, co i jak widziane? Czyż w naszych oczach 
słowa nie splatają się z tym, co widzimy, w jedno, jak 
nazwy barw i barwy (barwy jako zjawiska wzrokowe, 
nie jako fale elektromagnetyczne czy własności odbi‑
jania takich fal w pewnym zakresie)?

Wierność, poprawność odwzorowania za każdym 
razem określona, definiowana jest na gruncie przy‑
jętych schematów postrzeżeniowych, a to znaczy, 
że zasadniczo w tej sprawie porozumieć się, prze‑
kazać coś sobie może dwoje podzielających ten sam 
schemat postrzeżeniowy14. Stąd też złudzenie (ich 
obu), że dane są nam czyste zjawiska – przecież widzą 
zgodnie, uzgodnili, że widzą to samo.

Świadectwa, zeznania naocznych świadków bar‑
dzo często są mylne, fałszywe. Pisze się i mówi o tym 
wciąż ze zdumieniem. Jeśli jednak nie ma widzenia 
bez interpretacji, czemu się dziwić, że  naoczność 
zawodzi i  zwodzi. Istnieją jednak powody, racje, 
dla których świadectwa owe mogą zostać rozpo‑
znane jako ułudy? Jeśli każdy, jeśli nieuchronnie 
każdy widziałby inaczej, ustalenie mylności czyje‑
goś świadectwa byłoby niczym innym, jak narzuce‑
niem mu swojej własnej interpretacji (w ten sposób 
zabsolutyzowanej). Stanowiłoby formę przemocy 
mentalnej.

19. Co widzi?
Formuła „Każdy widzi inaczej” nie dopowiada tego, 
czy dwoje widzi to samo (!), tyle że inaczej. A więc 
wszyscy widzą to samo?

Zdać sobie musimy sprawę z dwuznaczności słów 
„to, co widzę”.

W pierwszym znaczeniu ma się na myśli rzecz 
realnie istniejącą w świecie – coś tam, co zastałem, 
co jest, jest, jakie jest, niezależnie od faktu, czy kto‑
kolwiek będzie je postrzegał. Rzecz w rzeczywistości. 
Jeśli o taką rzecz chodziłoby w dyskutowanej tu for‑
mule, tym samym właściwy byłby jej optymizm 
co do naszych możliwości poznawczych: każdy widzi 
to samo, jedynie inaczej.

W  drugim znaczeniu „to, co  widzę” jest tym, 
co widzę w moim widzeniu, jakim mi się jawi, takim, 
jakie je widzę. Czy i na ile stoi za tym coś rzeczywi‑
stego? Niemniej taki przedmiot ma o tyle obiektywny 
charakter, o ile jest, jaki jest, w tym zjawianiu się. 
Uwaga: odpowiada to przyjętemu punktowi i spo‑
sobowi widzenia. I  ten ma charakter obiektywny, 

to znaczy nie jest niezależny od natury, osobowości 
kogoś, kto go przyjmuje. Nauka dostarcza tutaj naj‑
lepszych przykładów – dlatego jest możliwa.

Absolutna odmienność widzenia przez ludzi ozna‑
czałaby, że w ogóle nie widzą tego samego. To mak‑
symalne inaczej?

Tylko ślepcy widzą to samo15.
Zaślepieni widzą to samo i to samo.

20. Ponadsubiektywny charakter punktu widzenia
To, co  widziane, zawsze ukazuje się z  jakiegoś 
punktu widzenia, lecz ten nie jest subiektywny: nie 
jest swoisty tylko dla danego subiektu, dla danej 
osoby, kogoś. Jeśli nawet dany punkt widzenia przyj‑
muje akurat tylko jeden człowiek, jeśli nawet ten 
punkt w dziejach świata przyjmie tylko jedna osoba, 
to  ma  on charakter ponadosobowy. Więcej: obiek‑
tywny charakter punktu widzenia polega na  tym, 
że istnieje, nawet jeśli nikt i nigdy by go nie przyjął. 
Poczynając od punktu widzenia w dosłownym zna‑
czeniu: położenia oczu, danej perspektywy, przyję‑
tego kąta…

21. Spojrzenie otwarte
Różne punkty i sposoby widzenia są przyjmowane 
przez ludzi, fakt ten bynajmniej nie oznacza, że ska‑
zani jesteśmy na życie w swoich światach. Żaden 
punkt widzenia nie jest i nigdy nie będzie ostateczny, 
zarazem nie oznacza to jednak wcale, że pozostaje 
dowolność. Gdzie dowolność, tam nie ma wolności 
– nie ma ani „od”, ani „do”.

Każdy może spojrzeć inaczej niż ty, także ty sam. 
Każdy może spojrzeć inaczej niż ja – dla mnie to wła‑
śnie byłoby szczęśliwe, jeśli uda się to także samemu. 
Niewykluczone, że każdy może kiedyś będzie patrzeć 
inaczej niż dotąd, inaczej spojrzy, co innego zoba‑
czy. Nie jest wykluczone, że chociaż teraz nie widzę 
tego co ty, kiedyś spojrzę w ten sposób. Wielorakość, 
różnorodność może wiązać się z bogactwem danej 
rzeczy. Mogę w niej widzieć… różne rzeczy. I te nie 
są dowolnością. Najpewniej tak jest. W czym więc 
sprawa? Na czym polega otwartość widzenia?

Wyzwolenie: punkt widzenia przestaje być „mój”, 
„twój”, nie utożsamiam się z nim. Jeśli potrafię prze‑
jąć przyjmowany przez ciebie punkt widzenia, to nie 
dlatego, że to ty tak widzisz, że to twój punkt widze‑
nia. W tym samym ruchu traci na znaczeniu moje ja16.

 ◼

jakie nosi(ło) ono w obrę‑
bie kultury, do której pier‑
wotnie należy. To wyjaśnie‑
nia, analizy, demaskacje… 
Przekroczmy hermeneu‑
tykę. Wraz z tym krokiem 
odróżniam wyjaśnienie, 
rozumienie dzieła od inter‑
pretacji. Modelowym przy‑
kładem jest tu muzyka. 
Interpretacja utworu nie 
jest dziełem muzykologa, 
jeśli, to już krytyka, poety, 
przede wszystkim jed‑
nak jest nią „wykonanie”. 
Twórczą interpretację sta‑
nowią wejrzenia, wglądy, 
w których dzieło istni się 
i jest istnione, a to jako 
otwarcie ku temu, co inne, 
ku rzeczywistości. To inter‑
pretacje! („Istnić się” odróż‑
niam od „stawać się” – 
w tym drugim wypadku coś 
już było w zarodku, a teraz 
oto rozwija się.)

16. Tak więc kwestia „Każdy 
widzi inaczej” wiąże się 
z pytaniem o człowieka, jego 
„być”, z jego „być albo…” 
(gra idzie o człowieczeń‑
stwo, o humanum, o prze‑
kroczenie porządku vis, siły, 
w imię ratio, rozumu, racji, 
prawdy…).
Otwartość spojrzenia moż‑
liwa jest z chwilą, gdy nie 
żyję „mojością”, gdy nie 
żyję swoim/moim punk‑
tem i sposobem widzenia. 
Co więcej…
„Zbawiony” może być tylko 
ten, kto wyzbył się swego ja. 
Kto nie utożsamia się z nim, 
ze sobą. Komu nie chodzi 
o tożsamość. Dlatego twór‑
czy człowiek to homo schi‑
stos, człowiek rozszcze‑
piony. Ideał bycia sobą, Be 
Yourself to pułapka. Wpada 
w nią, kto wierzy w sie‑
bie. Jak z każdym czło‑
wiekiem, tak nie inaczej 
jest to w przypadku arty‑
sty. Wpada w nią tym bar‑
dziej, gdy żywi przekonanie, 
że dzieło jest jego wyrazem, 
wyrazem jego ja, jego oso‑
bowości, jego wielkości… 
W tym nędza.
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