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Rachunek istnienia, rachunek życia, 
 rachunek sumienia… 
Górowskiego lustro i oko rozpaczy 

Odręczny, prosty szkic Górowskiego zasadniczo wyznacza ekspozycyjny układ zbioru 
prac składających się na jego Rachunek istnienia. Szkic ten pozostawia jednak niedopowie-
dzenia. Numeracja i położenie dwudziestu sześciu prac zostało określone. Kolejne trzy 
prace wyliczone są w formie pustych prostokątów, bez numeracji. Trzy niczym trzykro-
pek. Ciąg dalszy wymaga dookreślenia, dopowiedzenia… W sumie Górowski wykonał 
trzydzieści dwie prace. Dwie spośród nich budziły jego wyraźne wątpliwości, odsuwał je 
na bok. W rozmowach ze swoją asystentką, Anną Szwają, dał wskazówki co do położenia 
pozostałych czterech prac. Co do szczegółów pozostawiał pewną swobodę. 

Tytuł 
Rachunek istnienia. Pełny tytuł, jaki Górowski nadał swemu dziełu, brzmi Rachunek 
istnienia czyli multiplikowany autoportret fizyczny i duchowy. Rodzi się wątpliwość: 
„multiplikowany” czy raczej „wielokrotny”? Sformułowanie „fizyczny i duchowy” nie 
musi oznaczać dychotomii tych dwu sfer. Nie wskazuje na dwa rodzaje portretów. 
Przeciwnie, spójnik „i” podkreśla związek. To jeden, złożony portret. 

Cykl, układ, całość? 
W stosunku do Rachunku unikam łatwo nasuwających się, rutynowych określeń „cykl” 
bądź „całość”. Wydają się one czysto techniczne, opisowe. Czy nie niosą jednak ze sobą 
sugestii i znaczeń? Bezmyślnie przyjęte przedwcześnie zdefiniowałyby może w na-
szych oczach to dzieło, Rachunek? 
Czy prace te powstały w cyklu? Są tak luźno związane jak to w cyklach bywa? Czy 
istnienie, które ukazuje Rachunek, cechuje jakaś cykliczność? Czy istnienie to, lub jego 
rachunek, jest całością, ma kompletny, wyczerpujący, scalony charakter? 
Podobnie jak pojęcia cyklu i całości, w tym kontekście również pojęcia układu należy 
używać z ostrożnością. Jeśli słowo „układ” to w tak ogólnym znaczeniu, by nie sugero-
wało z góry ładu, spójnej struktury… 
Układ? Rozkład może raczej! Układ Rachunku na poziomie formalnym to raczej po 
prostu tyle, co rozkład elementów. Na poziomie treściowym, w jądrze sensu, czy nie 
okaże się także rozkładem? Rozpadem nawet? 
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Odnotuję, nieobojętny i tutaj, przykład analogicznej pułapki nawyków językowych. 
Często w opisach autoportretów inwentaryzator, historyk sztuki, mechanicznie używa 
formułki „autoportret artysty”. Otóż pośród autoportretów wykonanych przez artystów 
większość bynajmniej nie ukazuje ich jako artystów, nie odnosi się do powołania, do 
roli artysty, do własnego rozumienia siebie jako artysty, czy do swej własnej roli czy 
niedoli artystycznej. 

Wszechstronność ujęcia? 
Jednostronne ujęcia wydają się ze swej natury obciążone stronniczością. 
Rachunek istnienia wymaga wielostronnego ujęcia? Na czym miałoby polegać? 
Autoportret Górowskiego (plakat Z kolekcji Dydo, 1983) wskazuje problem całości 
i problem całościowego ujęcia, ukazuje niemożliwość połączenia aspektów, stron, profi-
li w jedno oblicze. Ukazuje ich niescalalność. Łączenie, sumowanie, scalanie aspektów, 
stron kreuje nowe twory, postacie… 
Widzenie zewsząd? Przecież i to za mało. Co więcej? Widzenie we wszelkim możli-
wym świetle. W świetle wschodu, w świetle południa, w świetle księżyca, w świetle bły-
skawic, w świetle nauki tej czy owej, w świetle etyki, prawa, w świetle estetyki, teologii, 
w świetle tego czy owego celu, w świetle twojego spojrzenia… W każdym świetle? To 
utopia widzenia znikąd. Z nieludzkiego miejsca. Po prostu utopia – nie miejsce, żadne 
miejsce, kraina, której nie ma, nigdzie… 
Widok znikąd (from Nowhere, T. Nagel) – to pojęcie wewnętrznie sprzeczne, to nie-
możliwość, każdy widok jest widokiem skądś. Nie ma neutralnych, obojętnych, nieper-
spektywicznych punktów widzenia. 
Te wszystkie ideały poznawcze adekwatne są najpewniej w stosunku do wszystkiego, 
co istnieje jak kamień. Człowiek w ogóle już jest, a problemem pozostaje poznanie, 
zbadanie go. Tymczasem człowiek zawsze istni się, i to tak a nie inaczej, w tym oto, 
a nie innym świetle. Nieobojętne jest tu także światło, które znajduje on w naszych 
oczach, w naszym sposobie patrzenia się na niego. 
Istność człowieka polega na tym, że wciąż się istni, nigdy nie jest skończony, domknię-
ty, pełny, zawsze, w każdym momencie swego życia, tak czy inaczej tylko cząstkowy, 
ułomny, nikły… 

Czas pracy 
Nad Rachunkiem Górowski pracował od roku 2010. Rok. W czwartym roku choroby, gdy 
nowotwór wraz z jego terapią stawał się coraz bardziej dotkliwy. W ostatnich miesiącach 
Górowski zrezygnował z walki za wszelką cenę, nie poddał się kolejnym chemioterapiom. 
Ostatni element tego zbioru – z niejednoznacznym napisem „Góra”, „Góra” – Górow-
ski (!) ukończył 23 sierpnia 2011. Nieomal w ostatniej godzinie przytomności. Zmarł 
kilka dni później. 
„Góra”, „Góra”… Byłaby to dwudziesta siódma praca zbioru, zgodnie z numeracją au-
torską wyznaczoną we wspomnianym szkicu długopisem – 27. Poniżej odwołuję się do 
tej numeracji, przy jej pomocy identyfikuję elementy Rachunku. 



Górowskiego rachunki istnienia 
W moim przekonaniu Rachunek… z 2011 roku nie jest jedynym dziełem Górow-
skiego posiadającym charakter „rachunku istnienia”. Znaczenie takie ma autoportret 
stanowiący „szkic” wykorzystany przez niego w projekcie plakatu Żegnaj Judaszu, 
szkic z roku 1983. Właściwie to dopiero ze względu na tamten „szkic” pewne elementy 
Rachunku odsłaniają swe znaczenia. Przede wszystkim wspomniana praca 27. („Góro”, 
„Góra”, „góra”, „Góro”). A także praca z okiem – trzynasta wedle numeracji autorskiej… 

Dwie wystawy 
Wspomniany „szkic” oraz zrealizowany w oparciu o niego plakat eksponowane będą 
na wystawie „Górowski: (auto)portrety” (ASP, WFP, ul. Smoleńsk), otwartej rów-
nolegle z wystawą Rachunku… Poszczególne dzieła Górowskiego, plakaty i szkice, 
dobrałem na tą wystawę, dając jej właśnie tytuł „(auto)portrety”, w przekonaniu, że to 
filozoficzne z natury zagadnienie – a w szczególności przeżywany przez człowieka 
problem własnego człowieczeństwa – leży w centrum uwagi twórczości Górowskiego. 
Niniejszy tekst znajduje uzupełnienie w tekście do katalogu tamtej, równoległej wysta-
wy, w eseju Górowski: (auto)portret. 

Widać? 
Co widać? Patrzmy! Kto widzi to, co ja widzę? Najlepiej byłoby spytać samego autora, 
czy nie mam tylko przywidzeń? Czy nie roję słów, których magia przysłania mi dzieło? 
Artysta w ogóle nie musi być świadom otwarć, które ofiarowują obrazy pojawiające się 
w jego dziele, obrazy, które ono ze sobą niesie. 
Co widać? Patrzmy! Kto widzi to, co ja widzę? Kto widział to, zanim jeszcze przeczytał 
poniższy tekst? Kto zobaczył to pod jego wpływem? Słowa i widzenie wiodą się wzajem… 
Nie ma przepaści pomiędzy obrazami i pojęciami. Jeśli ktoś sądzi przeciwnie, powi-
nien zmierzyć się z tezą Kanta: „zmysły bez pojęć są ślepe”, i wykazać jej błędność. 
Błędnym staje się moje oko, gdy patrzę, kierując się jakimkolwiek pojęciem? Pojmując 
cokolwiek? 
Człowiek widziałby to „niczego”, na które wskazują zdania: Niczego nie widzimy, nie 
mając o nim pojęcia. Bez pojęć niczego nie widzimy? 
Nie ma przepaści pomiędzy obrazami a słowami. Słowo cechować może obrazowość, 
słowo może nieść ze sobą obrazową komponentę (podkreśla to Jung, będący w gruncie 
neokantystą, jego „archetypy” to psychologiczna wersja kantowskich „kategorii”). 
Pisząc o obrazach Górowskiego (obrazami istnią się plakaty, rysunki, fotografie) nie 
stawiam przed sobą zadania ujęcia w pojęcia tych obrazów, ani tego, co się w tych 
obrazach i z nimi pojawia. Wejrzenie w obraz, wejrzenie obrazu w to, na co on się 
otwiera, czemu pozwala się pojawiać, na to, co w nim się pojawia… może sprzyjać 
zmianie naszego sposobu pojmowania (obrazy budzą zwątpienie, rodzą poczucie 
niewystarczalności naszych dotychczasowych pojęć). Wejrzenie może dać impuls ku 
wyłonieniu się nowych pojęć. Ale i one może są tylko pewnym uwrażliwieniem, przy-
gotowaniem dla intuicji, wglądu… Formą przeczucia pytań. 
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Nie rekonstruuję wyobrażeń, pojęć artysty – twórczy artysta wraz z obrazem sam 
dopiero otwiera się…W widzeniu. W od-czuwającym widzeniu. Jeśli dla samego 
artysty obraz nie niesie zagadki, nie fascynuje jako zapowiedź wizji, nie budzi zarazem 
lęku i pragnienia, pytań – to wówczas rysowanie bądź malowanie zamienia się w wy-
robnictwo. Bądź igraszkę. Bądź w konwenans, bądź w antykonwenans, czyli obscenę… 
Zostaje kicz. 

Dzieło, autor, człowiek 
Rachunek Górowskiego jest jego ostatnim dziełem. Najdalszy jestem od prób wglądu 
w sumienie Górowskiego, prób przeprowadzania jakichkolwiek badań jego duszy, 
jakiejś psychoanalizy, a tym bardziej od wystawiania mu ocen. Przesunięcie uwa-
gi z dzieła na autora byłoby nieporozumieniem, dopóki dopóty zatrzymujemy się 
w granicach sztuki, a nie podniecają nas sprawy osobiste, prywatne, intymne… Dzieło, 
takie jak portret lub autoportret (i to jako portret), dlatego ma znaczenie nie tylko dla 
znajomych, kochanków lub wrogów osób portretowanych, że na konkretnym przykła-
dzie, a przez to wiarygodnie, otwiera się do czegoś, co istotne dla każdego człowieka, 
co dotyczy człowieczeństwa… (dla kobiety, dotyczy kobiecości; dla artysty, dotyczy 
powołania, roli artysty itp.). Co dotyczy znaczenia intymności, tego, co osobiste, 
prywatne… Jeśli nawet obraz człowieka wyłaniający się z dzieła artysty pokrywałby się 
z tym, kim on, jako człowiek, był czy jest – to taka zależność nie jest ani przedmiotem 
doświadczenia dzieła ani tym, co nas doświadcza w spotkaniu z dziełem, ani warun-
kiem rozumienia ani przedmiotem interpretacji dzieła. 
Dyskusja o różnicy pomiędzy kimś jako artystą a jako człowiekiem, jako autorem 
dzieła a osobą nie jest bezprzedmiotowa. 
W rękach psychologii artysty i psychologii twórczości nie znajduje się klucz do sztuki. 
Koncepcja sztuki jako ekspresji artysty, jego ja, osoby czy uczuć, dotyka kwestii akcy-
dentalnej, zatrzymuje się na obrzeżach sztuki. A ponieważ sama tego nie wie, absolu-
tyzuje ten upatrzony przez siebie a nie istotowy aspekt sztuki ( jakkolwiek Demokryt 
się nie mylił, twierdząc, że zachowanie, mowa człowieka wyraża jego uczucia itp.). 
Rachunek istnienia Górowskiego niechaj skupi naszą uwagę jako Rachunek, jako 
dzieło, jako pewien zbiór obrazów, a nie jako rachunek Górowskiego. Nawet jeśli 
artysta sam chciałby się obnażyć, wyrazić siebie, poddać wiwisekcji, dać nam cząstkę 
siebie, to – również w przypadku autoportretu – nie poniżajmy sami siebie, upada-
jąc w podglądactwo, w kanibalizm… Nawet w tej ukulturalnionej, elitarnej formie 
podglądactwa, w wersji dla snobów, zakamuflowanej uczonością, jaką oferują freu-
dowskie seksualizmy. 
Wówczas zatrzymuje, a nawet fascynuje niezwykłość, a w szczególności dzieło i arty-
sta jako kuriozum, dziwoląg, odchyleniec, oryginał, osobliwość. „Co za Osobowość!”. 
Takie podejście gwarantuje „odbiorcy” jedno: brak przeżycia form i treści jako po-
tencjalnie dotyczących jego samego. Mimo ekscytacji utrzymuje dystans. Rozrywka 
poruszeń, drżeń, podniet i podnieceń, przerwa w życiu, chwila oderwania od życia, od 
prozy życia… „Oooo, tak!”. 

Rachunek istnienia, rachunek życia, rachunek sumienia…



Pseudosztuka karmi się niską stroną człowieka. 
Dorasta do dzieła sztuki ten, kto potrafimy wejść w krąg sugestii, domniemań, prze-
czuć, pytań, jakie niosą ze sobą obrazy przez nie ewokowane. Kto te przeczucia, pyta-
nia… potrafi odnieść do samego siebie, do swego życia i do swojej śmierci.
 
Anty-artyzm? 
Autor Rachunku istnienia tworzył w chorobie, w coraz większym wyczerpaniu.. 
Świadomość tego faktu niechaj nikogo z odbiorców nie skłania do wyrozumiałości, do 
kiwania głową z litością nad Rachunkiem… Niechaj nikomu nie daje poczucia wyższości. 
Zdrowi niechaj nie zapominają, że sami…, nawet w swym dobrym poczuciu zdrowia, 
a zwłaszcza w swym dobrym samopoczuciu, w samozadowoleniu, sami są ułomni. Nawet 
bardziej zaślepieni, niż ten starzec, który widzi już nieomal tylko w szarościach, i tak maluje. 
Zasadniczo wiele elementów Rachunku Górowskiego składa się na portret artysty 
( jego kolory, pędzle, jego drukarenka, jego pismo odręczne, szkice…). A jednak… 
Żadnej malowniczości, malarskości, żadnego mistrzostwa, artyzmu… Powściągnięte 
środki? Porzucone ambicje? Tego nie przenosi się na tamtą, Drugą Stronę. To wszyst-
ko blichtr i śmieć, uszminkowanie. Stroje. Karnawał. Gra pozorów. 
Nie ma miejsca na „fiku-miku”, mambo-jambo. Na chwyty… 
Wprawdzie „moje 6…” (21 praca) deklaruje kolorowość, lecz brak jej w pozostałych 
pracach Rachunku. Została porzucona. Gdzie ten niebieski? 

Rachunek: surowy, nagi… 
Rachunek: skromny jak wyliczenie… 
Rachunek: jak próba uchwycenia linii wiążącej okruchy życia… 
Rachunek: jak przesuwanie paciorków życia w oczach… 
Rachunek: jak opadające liście… 

W tym do-konaniu nie dobiega się do mety, nie osiąga szczytów, nie wieńczy… 

Rachunek istnienia… 
To nawet nie prostota, to już lichota. 
Obnaża lichość, rozkład istnienia? 
Obnaża bezradność unaocznień, przedstawień, obrazów wobec problemu życia, istoty 
istnienia? Wbrew temu, że to właśnie oczy najlepiej i najdłużej pamiętać potrafią. 
Ten rachunek nie liczy się z widzem, z widownią, z publiką. Nie szykuje dla niej żadnej 
tkliwości miłych wspomnień, żadnych rozczuleń nad pięknymi chwilami, żadnych roz-
marzeń. Brak tu miejsca na sentymentalizm. Na rzewność. Uśmiechy i łzy? Komedie? 
Na tej wysokości nie ma miejsca na słone łzy. Nawet na zamarłe uśmiechy. 

Schematyzm 
Prace składające się na Rachunek Górowskiego wydają się obciążone pewnymi schema-
tami. Format, ramka… 
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Plakatowość charakterystyczna dla plakacisty – jego tożsamość? 
Wiele prac polega na wpisaniu minimalistycznego obrysu głowy w kadr i wstawieniu 
w ten obrys tych lub innych atrybutów życia, aktywności, myśli „siedzących” w tej 
głowie. Wyliczenie atrybutów, aspektów… Włącznie z „antropometrycznym” wymiaro-
waniem (26). To sens „multiplikacji”? 
Czy aby autor nie zapisuje swej koncepcji w zbyt mechaniczny sposób, w samym pro-
cesie malowania, klejenia, odciskania, nie dokonując już odkryć? Za cnotę ma fakt, że 
nie da się odwieść od zamysłu. Nie da się przez nic zaskoczyć, nic go nie odwiedzie od 
własnej koncepcji? 

„maluje się historia życia”? 
W dwu pracach z Rachunku wypisy z Kępińskiego. Przepisane ręką artysty. Jego cha-
rakterystyczne pismo, wypracowane w licznych plakatach. 
Czytamy: „W ręce, podobnie jak w twarzy, maluje się historia życia, szczególnie 
historia aktywnego stosunku do rzeczywistości… A. Kępiński”. Trudno tę tezę uznać 
za myśl autorstwa tego właśnie psychiatry. To powszechny pogląd, który najwyraźniej 
również on podzielał (nawiasem: ewidentnie nie przyjmował tej myśli o znaczeniu 
ręki z przeświadczeniem, jakie wiąże z nią chiromancja). 
Twarz? W Rachunku mamy dwie reprodukcje. Rysunkowego autoportretu, z plakatu 
sprzed wielu lat (20), oraz aktualnej fotografii (19; portret autorstwa Anny Szwaji). W obu 
wypadkach twarz wyziera spoza białej przesłony – biel przesłania i zaciera… odsuwa… 
Na pewno nie „maluje”, ani nie rysuje się historia życia w odcisku dłoni wygniecionym 
w jednej z prac (12). Została tam forma o treści tak nikłej jak „pusta rękawiczka” (por. 
Kandinski). Jak ten ptaszek-rękawiczka, co „kuka” z innej pracy Rachunku (11)? Ten 
odcisk dłoni, to „kukanie” stoją w sprzeczności z przytoczoną tezą Kępińskiego. W ze-
stawieniu z nią nabierają ironicznego wydźwięku. Stoją w opozycji. 

Poza i ponad własnymi planami i koncepcjami 
Górowski najwyraźniej akceptuje inną myśl znalezioną u Kępińskiego. W tym 
wypadku to utożsamienie się zostało podkreślone przez zlanie własnych inicjałów 
z inicjałem imienia Kępińskiego. Specyficzne „MG” scalone z „A”, „A” częścią „M”. 
Czytamy: „Pracownik zamiatający ulicę, też ma poczucie aktu twórczego, gdyż prze-
kształca [go – przekreślone, nie pojawia się w tekście Kępińskiego] część swego 
otoczenia według własnego planu, a więc zmienia go na »obraz i podobieństwo swoje« 
MG/A. Kępiński”. 
Podobne przekonanie Kępiński wyraża, pisząc: „praca twórcza jest przekształcaniem 
w rzeczywistość własnej koncepcji, a tym samym zostawieniem własnego śladu w oto-
czeniu” (Rytm życia). I to zdanie przepisał niegdyś Górowski. 
Odciśnięcie dłoni lub stopy (5) pozostawia ślad. Cóż to jednak za „praca twórcza”? 
Dzieło kogoś miałoby mnie zajmować, obchodzić dlatego, że jest to ślad, jego ślad, że 
on chciał po sobie pozostawić ślad? (Nie mogę zaakceptować wyobrażenia aktu twór-
czego, które wyraża Kępiński – szerzej piszę o tym w Górowski: (auto)portret). 

Rachunek istnienia, rachunek życia, rachunek sumienia…



Och, ta wiara w plany, koncepcje, projekty… To przekonanie, że twórcze chwile w życiu 
człowieka to te, które on sam zamierzył, przemyślał… Ten ideał życia zgodnie ze z góry 
ułożonym planem, ideał własnowolnego życia… Czyż tej wiary, tego kultu projektów, 
planów nie rozsadza sens samego pojęcia „rachunku życia”, „rachunku sumienia”? Sens, 
na który składa się wymóg spojrzenia wstecz na własne życie, oraz przekonanie, że 
zgodność wydarzeń mojego życia i jego biegu z moimi intencjami, planami niczego nie 
usprawiedliwia („Dobrymi intencjami piekło jest wybrukowane”). Czyż nędznym jest 
każdy, kto skwapliwie przyjmuje każdą koncepcję jaka mu się w głowie wydarza?
Rachunek… wynosi ponad plany, intencje… Do punktu, z którego przestają być miarą 
i początkiem. 
Zasygnalizuję tu tylko tę kwestię: w jakiej mierze zamiary, dążenia, intencje, którymi 
ktoś się kieruje, są naprawdę jego, jego własne – w jakiej mierze wyprowadza je on sam 
ze siebie, wypływają z niego samego. Czy nie jest dzieckiem rodziców, pokoleń, ewolu-
cji, tradycji, kultury, mód… 
Oto pojawia się choroba. Spada jak grom z jasnego nieba… Jak nowotwór (twórczy 
mechanizm ewolucji? przyroda nowotworzy i nowotworzy…). O, choroba jest bardziej 
własna, moja niż cokolwiek. Tym bardziej, im mniej znajdujemy dla niej usprawiedli-
wienia, racji bytu. 
Rachunek istnienia obejmuje również śmiertelne zagrożenie, uwzględnia chorobę w do-
słownej postaci: wydruk tomografii (22). Paradoksalnie, ta praca wydaje się najefek-
towniejszą w cyklu; przynosi nawet jakże graficzno-abstrakcyjno-malarskie widoki, 
a to sielankowej główki cielęcia, a to małpiątka, trzpiennika, raka… Istotki i istoty 
przeróżne wypatrują w tych plamach… (efekt typu „dekalkomania”). 

Ślad człowieka? 
Rachunek istnienia to pomnik wystawiony sobie? Rodzaj nagrobka? Własne epitafium? 
Być może jednym z motywów, dla których artyści tworzą, jest pragnienie pozostawie-
nia po sobie śladu, Czegoś, Imienia… 
Dla takiego rozumienia sensu twórczości można znaleźć wsparcie właśnie u cenionego 
przez autora Rachunku Kępińskiego. Myśli tego autora Górowski podczytywał. Swej 
fascynacji jego aforystycznymi tezami dał wyraz między innymi właśnie wpisując je 
w swoje prace. Przepisując. Między innymi i tą: „Sam człowiek jest nieoznaczony; da 
się jednak określić i oznaczyć to, co wyrzeźbił on swą osobą w otoczeniu, jeśli ślad po 
sobie zostawił”. Kategoria śladu człowieka pojawia się często w myśli Kępińskiego. 
Zatrzymam się przy niej, gdyż jest nieobojętna dla kwestii autoportretu. 
Pamiętamy: „praca twórcza jest przekształcaniem w rzeczywistość własnej koncepcji, 
a tym samym zostawieniem własnego śladu w otoczeniu”. Znaczyłoby to, że dzieło 
to tylko ślad człowieka. Ślad odpowiadający jego „własnym koncepcjom”. Toteż – a to 
z cytowanych urywków należy wnioskować – nie każdy ślad pozostawiony przez 
człowieka – odcisk na piasku, w błocie czy glinie, na skale czy papierze – nie każdy 
jest śladem człowieka jako człowieka. W przeciwieństwie do swych śladów (dzieł) sam 
człowiek „jest nieoznaczony”. Tak więc, a to należy do konsekwencji tezy Kępińskiego 
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o odpowiedniości dzieł oraz ich koncepcji, podobna różnica (nieoznaczony – ozna-
czone) zachodziłaby między człowiekiem a jego koncepcjami, koncepcjami dzieł. 
Narzuca się pytanie: cóż to za różnica? Skąd to przeciwstawienie ze względu na (nie)
oznaczoność, skoro mają to być jego, człowieka, „własne” koncepcje, skoro ma zacho-
dzić odpowiedniość pomiędzy dziełem i jego koncepcją? 
Wyobrażenie, jakoby to tworzenie polegało na urzeczywistnieniu przez kogoś swej 
własnej koncepcji, jakoby polegało na mocy narzucenia otoczeniu swych planów, zgod-
ne jest z ideałem „mocy twórczej artysty” (określenie M. Ernsta). 
Moc twórcy, artysty: w nim samym ma pojawiać się koncepcja (czyli on sam ma dawać 
poczęcie). Niczemu nic nie wolno mu zawdzięczać 
Jakoby pierwotnie coś tkwiło w umyśle, ba, w świadomości kogoś, a wtórnie znajdowa-
ło realizację, utrwalenie, zapis w jakimś nośniku (np. dzieło sztuki przenosić miałoby 
coś z umysłu autora do umysłu odbiorcy – przekaz, komunikacja – jako przemiesz-
czanie (się) czegoś). 
Przeciwne w stosunku do „ideału mocy ” wyobrażenie procesu twórczego zna doświad-
czenie łaski będące udziałem twórców, artystów. Spotyka ich to już w fazie formo-
wania się koncepcji, a co więcej, nie realizują jej na ślepo, lecz w próbach realizacji są 
na tyle otwarci, że potrafią ją zmienić albo porzucić. Potrafią podjąć ruch z zewnątrz 
płynący i wyjść mu naprzeciw. 
Intencje artysty nie są miarodajne dla tego, co pojawia się w dziele. W twórczym 
akcie pojawia się coś, czego on nie planował, nie przewidział, nie miał na myśli, co 
przerasta, a nawet przekreślać może jego intencje. Dociekanie intencji autora dzieła 
może interesować psychologów lub jego kochanków i wrogów. Z góry jednak należy 
dopuścić i tę możliwość, że sam autor nie znał swoich intencji. Jeśli „znać coś” oznacza 
„być świadomym czegoś”. Kto jest panem swojej nieświadomości. Przede wszystkim 
podkreślić muszę, że nawet te intencje (dążenia, zamiary, granice, treści), które autor 
stawia przed sobą, tworząc dzieło, mogą pojawiać się dopiero wraz z tym dziełem, 
w samym wyłanianiu się dzieła, wraz z obrazami, jakie ono artyście przynosi przed 
oczy… 
Co to znaczy, że jakaś koncepcja jest „moja własna”, że jakieś przemyślenie jest „moje 
własne” itd.? Utożsamiam się z nim, za nie gotów jestem żyć i umierać, zrodziły się we 
mnie znikąd, czyli nie mając żadnej inspiracji, żadnych poprzedników, żadnej trady-
cji czy antytradycji itd.? Sam uważam je za oryginalne? Kto wiedzie, prowadzi swoje 
życie? Gdyby chociaż życie nas wiodło, prowadziło dokądś, miało cel… Jak zwierzę 
jestem wiedziony, popędzany… Życia nie doprowadza się dokądś tak, jak dokądś się 
dochodzi czy dojeżdża. 
Sztuka, podobnie filozofia, nie jest realizacją, utrwaleniem, konkretyzacją jakichś 
przemyśleń, lecz samym przemyśliwaniem, namysłem. Na tyle szczególnym, że bynaj-
mniej nie przekłada się na konkretny wybór, czyn… Sztuka, podobnie filozofia, to nie 
zbiory reguł czy umiejętności, ani też nie zbiory celów czy przeznaczeń, ani tych, które 
miałyby być czynne w obrębie jej samej, ani tych, które właściwe byłyby samemu życiu. 
Autentyczna sztuka ma filozoficzny charakter, to znaczy jej dzieła sprzyjają takiemu 
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doświadczeniu, w którym rodzą się i dotykają nas fundamentalne pytania. Na przy-
kład dotyczące nas samych, chociażby to: Co to znaczy „ja”? 
W samo pojęcie śladu wpisane jest mocne odróżnienie śladu od czegoś, co go zosta-
wia. Myśląc i widząc tym pojęciem, zgodnie z nim pojmując, wprowadzamy, narzuca-
my je nawet tam, gdzie taka oddzielność nie występuje. 
Czy dzieło to rzeczywiście tylko ślad? W powstającym dziele człowiek wynajduje 
i znajduje koncepcję dzieła, a pośrednio samego siebie – sam kreśli się wraz z nim 
(dokreśla?, przekreśla?). Oznacza, naznacza, wyznacza… (co dopiero wyjaśnia jego, 
człowieka, „nieoznaczoność”). Nie zostawia śladu-dzieła za sobą, ale idzie za śladem, 
szuka za tropami, które wraz z dziełem i w dziele znajduje. Pośród ich oznaczeń. 
W ich (nie)oznaczoności. Podobnie tak zwany „odbiorca” dzieła, a faktycznie twórczy 
widz, słuchacz bądź czytelnik, może szukać i wynajdywać siebie, idąc jego tropami. 
Za jego wizją. W zwątpieniu w siebie, jakim był i jest. W utracie pewności, w darze 
przeczucia nowego początku, źródła – koncepcji, czyli poczęcia. 
Nie mogę przemilczeć tutaj jeszcze jednego powodu, dla którego polemizuję z dwo-
ma urywkami z Kępińskiego, z użytkiem, jaki on robi z pojęcia śladu. Otóż kategoria 
śladu wyraźnie określa ostatnie dzieło Górowskiego – Rachunek istnienia (2011). 
Artysta tworzył, wiedząc, że odchodzi, że jego życiu pozostały miesiące, tygodnie… 
W poczuciu kresu. Świadomość własnej śmierci, rozpacz? Znajduje pociechę w myśli 
o jakimś śladzie, który można po sobie pozostawić? Myśl o unieśmiertelnieniu…? Co 
za ckliwość: prolongata umierania! Pragnienie, by moje imię wypowiadano do końca 
świata, pamiętano nieustannie? Co za próżność, bezdenna! 

Przepaść dzieli człowieka i ślady, jakie pozostawia on po sobie. Nic z nikogo nie pozo-
stanie! 
Nic z nas nie zostanie. Zostanie coś po nas? Nic to – jeśli jego znaczenie tkwiłoby 
w tym właśnie, że zostało po nas. Oby kogoś dokonanie, świadectwo, dzieło inspiro-
wało, przynosiło natchnienie, owoc, również wtedy, gdy jego już nie będzie (Kto ceni 
dzieło ze względu na autora, temu dzieło obce pozostaje, kieruje się osobistym moty-
wem, swoim stosunkiem do osoby…). 

Kalkulacja? 
Tym, co wyróżnia człowieka i człowiekiem czyni, byłaby właśnie autorefleksyjność, sa-
moświadomość. Przekonanie takie wpisane jest w kulturę Zachodu co najmniej wraz 
z Platonem. Z pojęciem sumienia. 
Celem rachunku sumienia – podobnie „rachunku istnienia” – nie jest wyliczenie 
i podliczenie. Com naciułał? Ziarnko do ziarnka? Słomka po słomce (3)? Ilem zużył? 
Pędzelek po pędzelku (2)? 
Celem rachunku nie jest stwierdzenie „faktów”, ustalenie tego, co było, jaki byłem bądź 
jestem (tym mniej o ustalenie się status quo). Nie jest nim więc wgląd w siebie samego 
(samego siebie?) – introspekcja. Chodzi o odniesienie się do swoich wyborów, decyzji, 
czynów, dzieł i losów. O ich ocenę. Optymista powie: o wyobrażenie lepszego życia… 
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W swym wewnętrznym odniesieniu się do samego siebie człowiek przemienia się. 
Każdy autoportret, każda autobiografia, każda autorefleksja wiąże się z rachunkiem 
własnego istnienia, a nawet implicite może nim być. Jest? Nie jest, jeśli polega na sposo-
bie odnoszenia się wykluczającym „rachunki”. Jakkolwiek na różne sposoby ten rachu-
nek może być pojmowany i przeprowadzany 
Bio-grafia: opis, przedstawienie życia… 
Język angielski, triumfujący współcześnie wraz z epoką „rachunków” (accounts), 
definiuje biografię między innymi przy pomocy tej kategorii: an account of the life… 
Samo słowo „account” nosi znaczenia wskazujące na kalkulację strat i zysków, długów 
i kredytów, na transakcję, na zapis, ciąg zapisów, na rozważenie (w czym ważenie?, 
odważniki i waga? – te sensy wprost są obecne w polskim słowie „rozważenie”). 
Czy rzeczywiście życie człowieka poddaje się kalkulacji? Czy nie wymyka się rozli-
czeniom? Myślenie to w istocie rachowanie (wręcz: zero-jedynkowa struktura), czy 
rzeczywiście? 
W epoce kalkulacji, kontroli, badań w takim duchu czytany jest Platon. Jeden z naj-
donioślejszych fragmentów Obrony Sokratesa w przekładzie na zaściankowy język, 
autorstwa Witwickiego, brzmi „bezmyślnym życiem żyć nie warto”. W przekładzie na 
język wiodącej kultury współczesnego nam świata (The unexamined life is not worth of 
living) interpretacja idzie w kierunku pochwały życia, które jest „examined”. Przebada-
ne? Poddane dociekaniu, sprawdzianowi? Przeglądnięte? W przekonaniu, że istnienie, 
życie człowieka mogło być przedmiotem takich badań, przemyśleń. Poznane. 
Mentalność praktyczna, pragmatyczna, techniczna, zgodna z ideałem „mocy”, mocy 
twórczej człowieka, stawia oczekiwanie, by człowiek żył zgodnie z własnymi przemy-
śleniami, kierował się nimi, by życie prowadził według nich. To spojrzenie skierowane 
w przyszłość. Przemyślenia okazują się projektami, koncepcjami… 
Czy rzeczywiście myślenie polega na rachunkach, kalkulacjach, przemyślności, koncy-
powaniu, rzutach siebie przed siebie (na autoprojekcjach)? Autohipnozie? 
Kalkulacje… W przypadku rachunku sumienia chodziłoby o wyciągnięcie wniosków 
optymalizujących przyszłe postępowanie? Wniosków o charakterze koncepcji lub 
projektów. 
A może autoportret Górowskiego, Rachunek istnienia, polega właśnie na przekształ-
caniu w obrazy jego własnych koncepcji, a przede wszystkim koncepcji samego siebie? 
Autoportret autokoncepcją? Projektem samego siebie? Poniekąd tak jest zawsze. 
Ale… W obliczu śmierci? Jeśli nawet ta (nie) byłaby ostatecznym końcem, a pojęcie 
Sądu Ostatecznego (nie) było obcym, pustym? (Czytelniku, w nawiasie piszę „nie” – 
przemyśl obydwa warianty. 

Samotność 
„Janusowy” autoportret Górowskiego (plakat Z kolekcji Dydo, 1983). Dwa profile tego 
samego człowieka. Ich, jego oczy wycelowane wzajem w siebie. To znaczy? Być czło-
wiekiem to być wobec samego siebie? Zaś to „wobec” polega na spotkaniu ze samym 
sobą? Na przyglądaniu się sobie? Na wejrzeniu w siebie? Ten, który patrzy i ten, który 
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jest widziany zasadniczo nie różnią się? Taki sposób odnoszenia się do siebie trąci 
autyzmem, narcyzmem, egoizmem. Wskazywałby na stan zamknięcia się w sobie? 
Naprawdę człowiek żyje tylko spojrzeniem wewnętrznym, w spotkaniu siebie ze sobą? 
Samowystarczalny? 
Patrzę na szkic Wartość człowieka, oraz na analogiczny plakat Voices of Freedom (w na-
wiasie odnotuję: Bienal Internacional del Cartel en México, 2011, plakat społeczno-
polityczny, pierwsze miejsce). Dwie części głowy, rozszczepienie wzdłuż linii „scho-
dów”. To obraz analogiczny do opowieści o baronie Münchhausenie, wyciągającym 
siebie samego z bagna za włosy (och, widzu, tylko nie zafiskuj się na braku włosów 
na głowie „bohatera” z prac Górowskiego; włosy, uszy, metafora to tylko). Człowiek 
sam sobie podstawą, narzędziem wstępowania i samym wstępującym, wychodzącym 
ponad własne położenie (w „szkicu” finałem upadek). Tak więc, nawet w obrazach 
ukazujących człowieka rozszczepionego, przekraczającego samego siebie, człowiek 
pojęty jest jako istota samowystarczalna. Ruch, ale dzięki sobie samemu, dwu cząstek, 
części, członów względem siebie. 
Głęboko jestem przekonany, że człowieczeństwo to wykraczanie poza własną indywi-
dualność, poszczególność, osobliwość, osobowości, idiosynkrazję…, poza własne ja, 
poza gatunkowy, poza ludzki punkt widzenia… poza siebie – oto człowieczeństwo. 
Ten obraz człowieka uchodzić będzie za niedorzeczny, nawet nie utopijny, ale właśnie 
bzdurny, z punktu widzenia mentalności, która gloryfikuje „ja”, bycie sobą, a co za tym 
idzie, co się istotnie z tym samorozumieniem człowieka wiąże, z ideałem mocy, mocy 
twórczej. Tak bliskie Górowskiemu myśli Kępińskiego również wyrastają z takiej 
mentalności, z takiej „filozofii” – współcześnie uchodzącej nawet za oczywistość. 
W konsekwencji ideałem staje się życie zgodne z własnymi planami, z własnymi kon-
cepcjami (ideał ten psychiatra wyraża raz po raz). Ekspozycja „ja”. Samotność. 
Kępiński: „poczucie samotności jest w jakimś sensie związane z poczuciem własnego 
ja” (Pro i contra psychiatrii egzystencjalnej, w Rytm życia). 
A przecież, czy do najbardziej ważkich elementów życia człowieka nie należą te, 
których źródło nie leży w nas samych? Dzieje się coś z nami, wydarza nam, przytrafia, 
uderza – a siebie szukamy dopiero w sposobie odnoszenia się do takich zdarzeń, do 
własnego losu? 
Choroba… Wiara… Miłość… Czyż nie jest bardziej mną i moja, ja nią, niż to wszyst-
ko co zaplanowałem, co zrealizowałem zgodnie ze swoim projektem? A nie jest 
w mocy naszej woli. Żadnego „bo tak chciałem”. Nie, nie polega na poddaniu się, ani na 
„jak Ty chcesz”. 
Gdzie miłość w twórczości Górowskiego? Czy obraz człowieka jaki nam ukazuje 
w ogóle ją zna? 
Jak z miłością, tak z pięknem. Uczy poeta: „kształtem jest miłości”. Nie daje się zapro-
jektować. 
Bóg? 
Również człowiek deklarujący swój związek z tą czy inną religią z łatwością może 
popadać w kalkulacje. Czynić rachuby. 
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Wiara ma uchodzić za daremną bez zmartwychwstania (czy mylę się, sądząc, że 
św. Paweł kategorycznie tego naucza chrześcijan?). Podobna kalkulacja wpisana jest 
w „zakład Pascala” ( jak warto żyć, jeśli Bóg istnieje). Ta obliczona jest na zysk wyob-
rażony jako szczęśliwość życia wiecznego, a pojęcie wierzenia zbliża się do pojęcia 
zaciągania kredytu… (czy mylę się, sądząc, że przy tym Bóg okaże się naszym dłużni-
kiem?). 
Czyż wyobrażenia te nie są poniżające, zarówno dla człowieka, jak i dla wiary? 
W Rachunku istnienia brak wyobrażeń tego typu. Ani cienia dewocji. Górowski co 
najmniej nie wzywa Boga na daremnie. 
Jakkolwiek, zauważyć to należy, wymiar transcendencji wpisany jest w samo pojęcie 
rachunku… 
Każdy rachunek sumienia, bądź istnienia, jako rachunek czyniony jest wobec wyż-
szej instancji. W próbie wyobrażenia sobie i zastosowania jej absolutnego, idealnego 
wzorca czy kryterium. Bądź w pytaniu, czy moje wybory, decyzje, czyny, dzieła niosą 
w sobie coś wzorcowego, idealnego… Reguły i miary rachowania nie są koncepcją, 
pomysłem, wynalazkiem kogoś, kto „robi” rachunek, w przeciwnym razie byłby on jak 
rozważanie z podkręconą wagą, z arbitralnie oznaczonymi odważnikami. Byłby tylko 
maską, pozą… Grą z samym sobą bądź z publiką. 
W Rachunku odniesienia religijne pojawiają się w sposób bardzo dyskretny, i są to 
raczej odniesienia do religii niż do Boga. Jeśli Boga, to tego, który stał się człowiekiem, 
do czegoś „boskiego” w człowieku. 
Będzie to pamięć o tym, co w górze (27). Myśl o Górze? (w plakacie Quo vadis główny 
ciężar przesłania we wskazaniu ku górze – tylko wskazanie; światło jedynie w bolesnej 
twarzy). 
Będzie to wyobrażenie człowieka jako istoty, w której los wpisany jest krzyż (7 i 8). 
Krzyż jako „X”, bądź jako χ (grecka litera chi; w Timaiosie Platona symbol dwu roz-
szczepionych części Duszy… w stanie pojednania, zjednoczenia to kosmos – „jeden, 
jedyny, samotny okrąg obracający się w koło”). 

„Rachunek” jako autorefleksja 
To, co ktoś myśli o sobie samym, nie tylko składa się na niego, należy do tego, 
czym „jest”, ale zawiera konsekwencje, wyobrażenia, zobowiązania co do własnej 
przyszłości… Nie utożsamia się z tym, czym jest, a nawet tym, czym sobie wydaje 
się być (pomimo samozakłamań?). Człowiek żyje tym, czym chce być? W na-
pięciu pomiędzy stanem faktycznym, aktualnym, czym był i jest, a pragnieniem, 
powinnością, zadaniem, ideałem… ( jako homo schistos, rozszczepiony). Pomiędzy 
przeszłością i moim teraz, a perspektywą i wyborem przyszłości? W gotowości do 
re-wizji przeszłości, przedefiniowania jej struktury i sensów wplecionych w nią 
losów, zdarzeń… Tylko dlatego możliwe jest pojęcie rachunku sumienia, rachunku 
istnienia, tylko tak odczuwający swoją kondycję człowiek zdolny jest do takiego 
„rachunku”. Stąd wypływa pojęcie rachunku istnienia bądź rachunku sumienia, jego 
potrzeba i sens. 
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Ale… W obliczu śmierci? Jeśli nawet ta byłaby ostatecznym końcem, a pojęcie Sądu 
Ostatecznego obcym, pustym? 
Człowiek ostatecznie może być potępiony lub zbawiony tylko za ten wewnętrzny spo-
sób odnoszenia się do siebie, do swojego życia. W tym odniesieniu nie jest już tożsamy 
z tym, kim był, jeśli nawet już nigdy żadnego wyboru, czynu, dzieła już nie dokona, 
a los nic mu już nie przyniesie. 
Plany, projekty, zamiary? Cokolwiek nas spotka, cokolwiek się wydarzy, cokolwiek 
zrobimy lub będzie zrobione z nami, czy kluczowy – dla tego kim jesteśmy – nie jest 
„rachunek”, sposób, w jaki odnosimy się do swego losu, do tego, co nas spotyka, co się 
nam lub z nami wydarza…? 
Spojrzenie wstecz, w przeszłość, właściwe dla rachunku, wymaga tu i teraz szczególne-
go wysiłku. Walki z samym sobą, z własnym obrazem samego siebie w sobie. Z kuszą-
cymi mirażami. Z samozaklinaniem się, z autohipnozą… Podobnie jak to rachunek 
sumienia stanowi warunek przekroczenia pewnego progu… pewnej granicy w samym 
sobie. 
Co z naszego życia miało prawo do istnienia, do bytu? 
Rachunek wytrąca ze stanu zadomowienia się w sobie samym. Nie polega na ułożeniu 
siebie, na ułożeniu się ze sobą samym. Na pogodzeniu się ze sobą samym. Na zrozu-
mieniu siebie. Na byciu sobą czy na świadomym byciu sobą. Przeciwnie. Wówczas 
stanowiłby chwilę upadku. Jak każda chwila twórcza, polega na zmaganiu się ze sobą 
samym, w wewnętrznym dialogu ( jako schistos człowiek jest twórczy, istni się w (nie)
byciu sobą – piszę o tym szeroko gdzie indziej). 
Rachunek wynieść może do punktu, z którego patrząc, o niczym w tym życiu, w tym 
świecie nie potrafimy, nie możemy powiedzieć „To moje! Moje własne”. Wówczas znika 
„Ja”. Znika utożsamienie się ze sobą, ze swoją faktycznością. Ta chwila przynosi wy-
zwolenie? Być może w tym ma sens powiedzenie „Pojednał się z Bogiem”. 
W ten sposób, w formie pustki, „spełnia się żywot”? 

Mortal questions 
W Rachunku istnienia znajduję nie tyle stwierdzenia, nie tyle rozkazy, nakazy czy po-
stulaty, co raczej pytania. Uprzytomnienia pytań, które dotyczą tyle Górowskiego, ile 
każdego człowieka. Możemy je przeżyć tylko jako własne, dotyczące nas samych. A są 
to często ostateczne pytania (mortal questions, co dosłownie znaczy: „śmiertelne poszu-
kiwania, prośby”). Czy na takie pytania istnieją odpowiedzi, czy w ogóle możemy je 
znać ( jeśli nie, dla człowieka praktycznego zajmowanie się nimi jest stratą czasu). 

Negatyw obecności 
Dramat, patos życia przenika wiele obrazów-plakatów Górowskiego (greckie pathos: 
cierpienie, doświadczanie, odczuwanie cierpienia). 
Ekstremum dramatu: obecność jako nieobecność. 
Nieobecność jako ukrycie, niejawność, brak wyjścia na jaw. Człowiek wymykający 
się wszystkiemu co widzialne, zawsze jeszcze domniemany poza tym wszystkim, co 
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widoczne, poza tym wszystkim, czym nam się wydaje być – w istocie swej określony 
może być tylko jako homo absconditus (niczym Deus abconditus, Bóg ukryty, niepo-
znawalny). 
Nieobecność jako już nie-życie, odejście, utrata, opuszczenie, brak, pustka… Śmierć. 
Nic jako nie-byt. 
Pathos: Spójrz w swe dłonie, pochyl się nad nimi, czytaj linie, kształty, znaki swego 
losu. Wpisane jest w nie to przeznaczenie: rozpad, śmierć… Krzyż (Poncjusz Piłat, 
1982, plakat oraz szkice). Znak, którego nic nie wymaże. Chcesz czy nie, obojętne, czy 
masz go za błogosławieństwo czy przekleństwo, czy za nic, czy nic o nim nie wiesz – 
jesteś nim naznaczony. To przeznaczenie pewne jak czeluść ziemi (Ostatni cesarz, 
1990), zejście w swój własny grób, w grób własnego ciała – negatyw obecności (Oświę-
cim – Brzezinka, szkic). 
Negatyw, cień, powidok obecności stanowi jeden z podstawowych rysów człowie-
ka, w jakim ukazuje go Górowski. Taką wizję znajduję także w obrazie ukazującym 
znoszone stopy stapiające się z pękającym podłożem. Rzucone cieniem na mur (Ijon. 
Eurypides, 1975). Ślad ofiary? Po Hiroszimie: cień całopalenia. 

Lustro rozpaczy 
Oto „szkic” wykorzystany przez Górowskiego w projekcie plakatu Żegnaj Judaszu 
(1983). Nie zajmę się nim ani jako szkicem, ani właśnie jako szkicem do teatralnego 
plakatu. Nawet jeśli rzeczywiście powstał z myślą o tym dramacie Iredyńskiego. 
Uwaga: Sprawa motywów, dla których ktoś zaczyna rysować bądź malować, motywów, 
ze względu na które zabiera się do dzieła, podobnie jak kwestia intencji artysty – to 
wszystko jako takie, jako motyw, wzgląd, intencja, w doświadczeniu samego dzieła, 
w jego rozistnieniu, ostatecznie jest bez znaczenia. To czy obrazy, jakimi istni się dzie-
ło, odpowiadają lub nie odpowiadają intencjom autora, należy do okoliczności powsta-
nia dzieła, a nie do jego meritum. Nie należy nawet do okoliczności życia dzieła, jego 
„funkcjonowania”, nie należy do jego kontekstu. 
Na boku pozostawiam również tę kwestię, nie podejmuję tego pytania: pod jakim 
względem i w jaki sposób dzieło to wiąże się z dziełem Iredyńskiego bądź jego insceni-
zacją. A pośrednio, ewentualnie, z ewangeliczną postacią zdrady, wyrzutów sumienia 
i samobójstwa. 
Przemilczeć natomiast nie mogę tego odczucia… Przekonania. Otóż w stosunku do 
„szkicu” plakat Żegnaj Judaszu przynosi regres. Jak sądzę – w efekcie „splakatowienia”. 
W miejsce niuansów pola lustra pojawiły się prymitywne formy (schematyczne bliki, 
luzacki napis). W efekcie wprowadzenia tych zmian zaginęły nośne znaczenia, istotne 
wymiary właściwe obrazom ewokowanym przez tamten „szkic” (wymiary antropolo-
giczny, metafizyczny, eschatologiczny…). 
„Szkic”. W centrum lustro, skierowane i w naszą stronę, i nieco w górę. Lustro w pro-
stej ramie, lustro nie lustro, niczym puste pole w gotowej ramie do wypełnienia jakimś 
obrazem… Twarz? Spoza tej ramy widzimy tylko pas oczu (efekt kwefu: silna ekspo-
zycja ekspresji oczu). Ich wyraz podbijają łuki boleśnie ściągniętych brwi. Widoczna 
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Autoportret z lustrem 
1983
20 × 28,3 cm
pastel, blacha zardzewiała
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jest więc tylko ta część twarzy, która ma szczególne znaczenie dla określenia tożsamo-
ści człowieka (właśnie z tego względu w fotografiach osób podejrzanych, oskarżonych 
o przestępstwo, o zbrodnię, zakrywa się oczy paskiem czarnego prostokąta). 
Ekspresja oczu (w tym powiek, brwi…) dalece wymyka się samokontroli człowieka. 
Najmniej kłamią. Nie kłamią? Szczere. Co najmniej tożsame są ze stanem samoza-
kłamania, w którym ktoś najszczerzej się pogrążył. Nie budują maski… Oczy. Same 
są pierwotnym miejscem uobecnienia uczuć, uobecnienia Innego, ośrodkiem wej-
rzenia, wizji, widzenia i widzeń, dotknięcia i bycia dotkniętym, miejscem pojawienia 
się i przeżywania emocji, przeżyć. Są z nimi i istnią się nimi: uczuciami, wejrzeniami-
…W ten sposób żyje dusza, i duch…, słowo ciałem… Fałszywy to pogląd, jakoby oczy 
przyjmowały formy wtórne wobec uczuć, przeżyć czy wglądów, jakoby ruchy bądź 
blaski oczu były tamtych odbiciem, sposobem wyrażania, narzędziem komunikowa-
nia, uzewnętrzniania bądź gry… 
„Szkic”. Ten człowiek patrzy wprost, na mnie… Lub w swe własne odbicie w tym 
szkicu-obrazie: w siebie samego. Z lustrem stoi przed „lustrem”? Echo, obraz swego 
życia trzyma przede mną, a może mnie nakłania do przejrzenia (się)… Jego, moje – 
wszystko naraz, wszystko jedno…? 
Wtrącenie: Kto go znał, ten rozpozna: oto sam autor patrzy na nas. Takich rąk Gó-
rowski jednak nie miał. Mogły należeć do jego Ojca lub Matki ( jedna ręka Ojca, druga 
Matki?). 
Autoportret z lustrem. 
Dlaczego tylko tytułem wtrącenia wspominam, że widzimy tutaj oczy samego 
Górowskiego? Gdyż przede wszystkim jest to autoportret człowieka, człowieka 
w jego człowieczeństwie, portret kondycji ludzkiej, egzystencjalnej sytuacji czło-
wieka – skądinąd jako problem przeżywany przez autora na własnym „przykładzie”, 
odczuwany w sposób osobisty, z autentycznym zaangażowaniem, jako „sprawa życia 
i śmierci”. 
Zarazem jest to „sprawa” każdego z nas. Pewien problem, który dotyczy nas wszyst-
kich. Nas? Słowo „nas” wskazuje na „my”, na wspólnotę, mnogość… To raczej problem 
poszczególnego człowieka. Co znamienne, przeżywany i możliwy do przeżycia tylko 
w samotności. Nieusuwalna samotność wpisana w los każdego z nas? 
Z tych oczu bije, krzyczy samotność. Wprawdzie ten człowiek staje przede mną, 
kieruje lustro w moją stronę, to zarazem stawia je między sobą a mną – nie spotkamy 
się. W ten sposób ukazuje, przedkłada wyznanie, ale nie otwiera dialogu…. W odbiciu 
lustrzanym mam raczej spotkać się ze sobą samym? 

Ręce trzymające lustro… Te ręce znają opór kamienia. Znają dotyk gliny oblepiają-
cej owoce ziemi. Kościste, reumatyczne… stawy, paliczki…Ręce kogoś, kto uprawiał 
ziemię, kogoś, kto zna rytm narodzin i śmierci, kto jest w nim zanurzony. 
Czytelniku, czy potrafisz znaleźć w tym szkicu i ten, kolejny obraz, „równoległy” do 
właśnie tu rozważanego, czy widzisz: oto człowiek, który uchylił, cofnął wieko trumny, 
w której sam już leży? 
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Czy udziela Ci się także grafizm klepsydry przenikający to lustro, wrysowany pod-
skórnie w cały ten „szkic”? 

Dla chłopa polskiego śmierć nie jest jakąś abstrakcją, mniej lub bardziej odległym kre-
sem, ale z istoty należy do życia. „Mojego życia”. Istnieje, jako własne umieranie. Chłop 
polski jeszcze do niedawna żył, prosząc o dobrą śmierć, o życie, które pozwala godnie 
odejść, oglądać „majestat chwały”. Z sercem żegnał zmarłych żałobną pieśnią (Anielski 
orszak…), w której rzewnią między innymi te słowa: 

Z obłoków jasnych zejdźcie aniołowie 
(…)
Jedyne światło, które nie zna zmierzchu, 
Bądź dla tej duszy wiecznym odpocznieniem. 

Niewątpliwie, podobne zwyczaje praktykowane musiały być również w rodzinnych 
stronach Mietka. 

Pamięć o pewnych obyczajach, rytuałach, bądź ich żywa znajomość, nawet w nie-
uświadomiony sposób dookreśla obrazy, które wynajdujemy w doświadczeniu danego 
dzieła. Tamte rzutują na jego znaczenia, sensy. 
W odniesieniu do tego „szkicu”, autoportretu Górowskiego, przypomniałbym ten 
rytuał: Oto scena, w której uczestnik procesji niesie święty obraz trzymając go przed 
sobą, przed własną piersią. W ten właśnie sposób. Na znak. Jako wyznanie. Przed 
światem, ludźmi i Bogiem. 
Jako wyznanie. 

„Szkic” z lustrem. Dłonie naznaczone przez los. Tak, te dłonie znają i niosą ciężar 
życia. Powagę, przed którą nikogo nie uchyla żadna igraszka, żaden gest umycia rąk. 
Ręce człowieka, którego kościec uformowały trudy życia. Żywo-trupie dłonie. Kur-
czowo trzymają lustro. Przenika je to samo przerażenie co i oczy. Pociemniałe oczy. 
Ten sam ból, i ta sama groza. Jedna rozpacz. Szaleństwo rozpaczy. Samotność. Spoj-
rzenie oczu i gest rąk krzyczą milcząco: zobacz nic nie ma, tylko tabula w całej swej 
płaskości… Tafla, bez głębi, której biel przełamuje się w cień. Biel ledwie. Poświata 
nikła, poświat zmartwiały… 
Spojrzenie skierowane poza granice życia, poza kres świata. Nie w przeszłość, nie 
w przyszłość, lecz… w wieczność. Spojrzenie od strony wieczności? 
Spojrzenie to, i ten gest rąk trzymających lustro, skierowane są w naszą, w moją stro-
nę. Mówią zarazem: Wejrzyj w głąb twego zwierciadła! Stań przed sędzią-obrazem! 
Szukaj swego oblicza! Spójrz w oczy…, w obraz prawdzie! 

Zwierciadełko, zwierciadełko powiedz przecie, kto jest… 
(Hans Christian Andersen, Baśnie) 
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Zobacz to ty: nikt i nic – to cała głębia… tafli. Oto podobizna człowieka: horror 
pustki. 

I pocałował zwierciadło, 
I cały stał się niczym 
(Adam Mickiewicz, Dziady cz. 1, parafraza – „niczym” w miejscu „kamieniem”.) 

Tabula. Blade echo poświaty nieba… ? Wyblakłego nieba? Ani tyle! Nic z góry nie 
zagląda! Szukając odbicia wyżyn, w które lekko mierzy, to zwierciadło niczego tam nie 
spotyka… Dla niczego stamtąd refleksem się nie staje. 
Nawet Pustka nie jest żadną rzeczywistością, a tylko echem niespełnionego Pragnie-
nia Tamtej Strony. 

A jeśli nie ma nic ponad tobą, nic nie możesz otrzymać. Chyba że od siebie samego. Ale co 
znajdziesz w pustej głębi lustra?  
(Antoine de Saint-Exupéry, Twierdza.) 

Refleksy tej samej nierzeczywistości wypełniają oczy i lustro. Ogarniają niepokojem 
i lękiem. 
Refleksy autorefleksji… 

…przez polegający na uświadomieniu sobie siebie grzech Adama na świat przyszła śmierć. 
(Carl Gustaw Jung, Symbole przemiany.) 

Oczy. W ich zwierciadłach nie odbija się świat. Nikt się w nich nie odbija. Odblaskiem 
zatrzymują na swej powierzchni sztuczne, martwe światło rzucone na całą tą scenę. 
Martwe świecienie. Nie znajdują i nie znajdą w nim ożywczego promienia… Ciepła…
Takie świecienie nigdy nigdzie nie wejrzy, nie zaglądnie. W oczach nawet nie utonie… 

W tle sceny panuje ona tylko: Czerń. Bez jednej gwiazdy, ani Przewodniej, ani cho-
ciaż od Wozu…. Jedna czerń. Bez dna. Ta sama Czeluść, którą wynurzają się ku nam 
i przed nami studnie źrenic.. Oczy – okna, zwierciadła duszy? Otchłań duszy? Pozór 
głębi? Obietnica tamtej, drugiej strony, którą się łudzimy dając jej imię Tajemnicy? 

Oko rozpaczy 
Źrenica powiększa się w ciemności. 
To oko, ta czeluść czerni, ta studnia źrenicy, którą stała się już nieomal cała tęczówka, 
wraca w pracy Górowskiego należącej do cyklu Rachunek istnienia. W pracy z pa-
radoksalnie umieszczonym na dole napisem „góra”. A może „Góra” (dwuznaczność, 
ni to małą, ni to dużą literą pisane słowo)? A może to, zarazem, urwana sygnatura? 
„Góro…”. Podkreślenie własnego pochodzenia i przeznaczenia wpisanego w nazwisko? 
Noszonego wraz z nim. 
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„Góry” nie ma w polu tego obrazu. Jest tylko kierunkiem. Wskazaniem kierunku. 
Mierzy tam (Tam) grot zamarkowanej ledwie strzały. 
Ten grot przypomina przydrożną kapliczkę. Oto samotna na globie oka. Oka-świata. 
Rzucająca cień, długi, ostry. Cień, chociaż żadne światło nie świeci w tej przestrzeni, 
znikąd. 

Każda kapliczka jest takim wskazaniem, ponad to, co ziemskie. Co tu i teraz. Ponad 
faktyczność. 
W polu obrazu, w centrum tego oka, oka jak studnia bez dna, widzimy jedynie nik-
nący ciąg kręgów. Spiralny ruch w dół, i w dół… Wir pochłaniający życie, unosi jego 
szczątki, na chwilę jeszcze widoczne, jak śmieci…, zaraz zapadną się w niebyt, pochło-
nięte… Tunel? Jeśli tunel, to bez iskry światła „life after life”. Studnia? Bez źródła. Cóż 
widać tam, najgłębiej, dokąd wzrok sięga? Czarne oko rozpaczy. 

Panie, zaćmij nasze oczy 
Dla spraw, które robak toczy, 
Daj źrenice doskonałe 
Dla twej prawdy, prawdy całej. 
(Ze zbioru kantyczek Zinzendorffa, motto w: Choroba na śmierć S Sørena Kierkegaarda 
w przekładzie Jarosława Iwaszkiewicza) 

Oko odwrócone od świata, zaćmione dla jego spraw. Nie tyle pochłonięte wnikaniem 
w głębie, z których dotąd wybiegały jego spojrzenia, co raczej pochłaniane przez nie – 
głębie bardziej odległe niż dno duszy, niż krańce wszechświata. Czeluść. 
Czarne oko rozpaczy. 

To oko pojawia się w innym obrazie z cyklu Rachunek istnienia. Tam jeszcze w bar-
wach, chociaż to koloryt choroby. Tam jeszcze bez rozpaczy, chociaż w strasznym 
smutku. Smutku bez żalu. Bez cienia goryczy. Patrzy ku nam przez „dziurkę”. 
Źrenica. Człowieka widzimy tyle, co wnętrza, przestrzeni, przez „dziurkę” od klucza? 
Tam oko cyklopie. Woskowe. O formach nabrzmiałych, ślimaczych, rakowatych… 
Lecz bez plugastwa grymasów, robactwa min, bez potworów póz… Bez stęchlizn 
obojętności, bez ropienia rozgoryczeń, bez brudu egoizmu… Bez demonów „Ja”. Nie 
upada w litość dla samego siebie, nie zna wstrętu do oddalającego się świata… Nie 
upada we wzloty dostojeństw, w dreszcze trwogi. Zna ból, nie roztkliwia się w nim, 
nie obnosi się z nim, ani nie skomle o ukojenie. Nie umartwia się nad sobą. 
Ś-cierpienie. 
Godność. 
Spokój. 
Ciężka powłoka gałki – powieka. Źrenica rozcięta. Wężowa. Otwarta rana niewidzial-
nego, niepoznawalnego, nicości… Z której wylewa się ten smutek. Cichy, niemy głos: 
„Jestem”. „Z drugiej strony”. 
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Natomiast tu, w obrazie „Góro/a”? Czarne oko rozpaczy. Niczym bezgłośny dzwonek, 
w którym zastygło serce źrenicy. 
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Mieczysław Górowski
Rozplanowanie obrazów dla potrzeb wystawy – szkic
długopis, papier
21 × 29,7 cm

Szkic był podstawą do określenia tytułów i kolejności 
prac  w katalogu oraz na wystawie
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